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On katsottu, että 1930-luku merkitsi Suomen musiikkielämässä konservatiivisuuden, 
sulkeutumisen ja kansallisten arvojen voimistumisen aikaa. Suomi sai tuolloin kamppailla lamaa 
vastaan ja parlamentaarisen järjestelmänsä puolesta kansallismielisiä ääriaineksia vaivoin 
kontrolloiden. Tällaiseen Suomeen säveltäjä Uuno Klami (1900–1961) asettui kotimaisten 
opintojen (1915–1924) ja kahden ulkomaanoleskelun jälkeen (Pariisi 1924–1925, Wien 1928–
1929). Alkoi hänen varsinainen ammatillinen toimintansa ja integroitumisensa suomalaiseen 
musiikkielämään. Klamin teosluetteloon 1930-luvun alussa ilmestynyt lajimääre ’kuva’, 
käytännössä monikollisesti ’kuvia’, kertoo hänen uudesta kiinnostuksestaan musiikillisen 
representaation mahdollisuuksiin. Vuonna 1932 valmistuivat orkesterisarjat Merikuvia ja Kuvia 
maalaiselämästä (Kansanjuhla). Klami on myös viitannut Kalevala-sarjan ensimmäiseen, 
kantaesityksensä 1933 saaneeseen versioon nimellä ”Koreografisia kuvia Kalevalasta”.1  
 Klamin suomalaisten edeltäjien ja aikalaisten, etenkin hänen sävellyksenopettajansa Erkki 
Melartinin (1875–1937) tuotannossa ’kuva’ tai ’kuvia’ oli suosittu pianominiatyyrien lajimääre. 
Kappaleet olivat Schumannin ”Lapsikuvien” (Kinderszenen) hengessä usein lapsiaiheisia tai lasten 
opeteltaviksi tarkoitettuja.2 Harvalukuisempien kuviksi nimettyjen orkesteriteosten joukosta omana 
                                            
1 Tunnetussa, mutta osin epäluotettavassa kirjoituksessaan ”Kalevala-sarjan sävellystyön vaiheita” vuodelta 1957 
Klami kirjoittaa Kalevala-sarjan ensi version 1933 tapahtuneesta kantaesityksestä: ”Tämän neljä osaa käsittävän sarjan 
joka ohjelmassa kävi nimellä Koreografisia Kuvia Kalevalasta, Georg Schnéevoigt johti seuraavana vuonna [avausosan 
Maan synty 1932 tapahtuneen kantaesityksen jälkeen] eräässä sinfoniakonsertissa” (Klami 1973, 46). Ilmeisesti Klami 
ei muistanut asiaa täsmällisesti. Konsertin ennakkoilmoittelussa teosotsikkona oli ”Kalevala-sarja”, ja arvosteluissa 
esiintyivät ainakin nimitykset ”Kalevala-sarja”, ”Kuvaelmia Kalevalasta” ja ”Kalevala” (ks. esim. Uusi Suomi 1. ja 
2.12. ja Helsingin Sanomat 2.12. 1933).  
2 Kuva-aiheisia suomalaisia pianosävellyksiä ovat mm. Ilmari Krohn: Varjokuvia lasten elämästä (1888); Erkki 
Melartin: Kuvia, 12 pientä pianokappaletta, Syyskuva (sävellyksessä Kuusi pianokappaletta), Iltakuva (sävellyksessä 
Lyyrillisiä pikkukappaleita), Noli me tangere (Stämningsbilder), Pienoiskuvia I–III, Varjokuvia I–II (jälkimmäisessä 
Iltakuva Karjalasta), Lapsikuva (sävellyksessä Ääniä hämäryydestä); Selim Palmgren: Ländliches Bild (sävellyksessä 
Finnische Lyrik 1906–1908); Toivo Kuula: Satukuvia 1–3 (1912); Leevi Madetoja: Pienoiskuvia pianolle (1914); 
Ilmari Hannikainen: Kuvia lasten elämästä (1922), Debussyn varjokuva (sävellyksessä Viisi pianokappaletta, 1921); 
Sulho Ranta: Aamusta iltaan, kuvia lasten maailmasta (1927, myös orkesterille 1928); Kesäisiä kuvia, sarja pieniä 
pianosävellyksiä lapsille (1940), Lapsikuvia III: Sadun nuottikirja (Kuvakirjan lehtiä, 1942). — Lauluäänelle 
sävellettyjä ovat Leevi Madetojan duetto Iltakuva  (1919, L. Onerva) sekä kuorolle kirjoitetut Selim Palmgrenin 
Merikuva (Larin-Kyösti), Toivo Kuulan Kesäkuva (1914, E. Eerola) ja Sulho Rannan Iltakuva (1924, L. Onerva). 
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kategorianaan erottuvat sävellykset, jotka haluavat olla kuvia Suomesta tai sen alueista.3 On 
paikallaan pohtia, haluavatko Klamin kuvat olla sitä. Voidaan myös hieman toisin kysyä, onko 
tässä tutkielmassa tarkasteltava teos vastaus hänen edellä nopeasti luonnostellun uuden 
elämäntilanteensa asettamiin vaatimuksiin, jotka Leevi Madetoja muotoili omalla tavallaan 1931 
Klamin toisen sävellyskonsertin kriitikkona:  
 
[H]änen koko sanonnassaan ja myöskin orkesterin käsittelyssä – – on soitinvärin ja melodian 
yhdistelmä toteutettuna kutakuinkin samassa hengessä kuin Ravelilla. Semmoiset opukset 
kuin ”Tunnelma mereltä” [3 Bf] ja ”Wieniläisvalssi” [Opernredoute] johdattavat sitäpaitsi 
muutenkin mainitun ranskalaisen säveltäjän mieleen. Eikä ainoastaan hänet vaan yleensä sen 
ranskalaisvenäläisen koulun, jonka aikaansaannokset ovat sävelkielellisessä suhteessa niin 
paljon jälkisatoa herättäneet. Ja mitä Klamin musiikkiin tulee, olemme juuri tuossa mielessä 
herkässä kohdassa: meidän on vaikea nähdä hänen kasvojansa. Orkesterisäveltäjän 
virtuosinäytteenä olisi Klamin ohjelma varmasti missä tahansa ulkomaillakin herättänyt 
huomiota, mutta hänen taiteilijahahmostaan luulisimme kansainvälisenkin yleisön jääneen 
ymmälle. Hän on yleiseurooppalainen, imenyt Europan itseensä tahtoisin sanoa, mutta hänen 
taiteelleen olisi kenties ollut eduksi, jos jokin pieni nurkka suomalaista maankamaraakin olisi 
tullut mukaan. Arkaisoitu taide ei voi pysyä elinvoimaisena, jos sen tukikohdat ovat niin 
kaukana. Ne täytyy istuttaa lähemmäs itseään. Sielulliselta kannalta katsoen näyttää tässä 
Klamilla olevan uusi kehitysvaihe edessään, ja me toivomme hänen sen onnellisesti 
läpäisevän. (Madetoja 1931.) 
  
 Sivistyneen ja Eurooppaa nähneen, joskin yllä lainatussa arvostelussa hämärään muotoiluun 
syyllistyneen Madetojan ajatuksena ei tietenkään voinut olla suomalaisen ja eurooppalaisen 
taidemusiikin ymmärtäminen toistensa vastakohdiksi — sehän olisi sekä historiallisesti että 
suomalaisten aikalaissäveltäjien kokemuspiirin kannalta itsestään selvästi virheellistä.4 
Kiinnostavasti kirjoittaja ei lainkaan erittele Klamin suhdetta eurooppalaiseen modernismiin, ja 
arvoitukseksi toisaalta jää, mitä hän tarkoittaa puhuessaan ”arkaisoidusta taiteesta”, voidaanhan 
Klamin konserttiohjelman sävellyksistä vain Tsheremissiläinen fantasia haluttaessa tulkita 
sävyltään muinaisaikaiseksi.5 Sitävastoin piirre, josta Madetoja nimenomaan varoittaa Klamia, on 
yleiseurooppalaisuus — siis eräänlainen taiteen kosmopoliittisuus —, mitä ominaisuutta kirjoittaja 
näyttää pitävän ”ranskalaisvenäläiselle koululle” luonteenomaisena. Arviosta, että kuulijan on 
Klamin musiikissa ”vaikea nähdä hänen kasvojansa”, on pääteltävissä kirjoittajan omaksuneen 
                                            
3 Kuva-aiheisia suomalaisia orkesterisävellyksiä ovat mm. Jean Sibelius: Historiallisia kuvia (oik. Scènes historiques) 
I (1899/1911) ja II (1912); Erkki Melartin: Karjalaisia kuvia; Selim Palmgren: Vuodenajat (Kuvia Suomesta) (1908); 
Sulho Ranta: Kainuun kuvia (1933); Väinö Raitio: Kesäkuvia Hämeestä (1935); Leevi Madetoja: Maalaiskuvia (1936, 
sarja musiikista elokuvaan Taistelu Heikkilän talosta); Erkki Melartin: Unikuva (Traumgesicht) (1910); Sulho Ranta: 
Vuoden vieriessä (Lapsikuvia II) (1933, myös pianolle). 
4 Monet kirjoittajat ovat pohtineet Madetojan arvostelun tarkoitusperiä. Jukka Sarjala (1991, 52) kirjoittaa rohkeasti 
yleistäen: ”Leevi Madetojan kritiikki Klamin sävellyskonsertista joulukuussa 1931 pyrki tekemään tiettäväksi, että jos 
säveltäjä halusi olla originelli, hänen oli oltava kansallinen ja jos hän halusi olla kansallisesti merkittävä, hänen tuli olla 
originelli.” Sarjala on varmasti oikeassa huomauttaessaan, että kosmopoliittisuudessa nähtiin tyylillisen eklektismin 
vaara. Heiniö (1985b, 179) huomauttaa: ”Se mitä kriitikot lähinnä jäivät kaipaamaan, ei ollut kansallisempi vaan 
persoonallisempi ilme.” 
5 Olavi Ingman (1931) sävellyskonsertin arvostelijana Suomenmaa-lehdessä 15.12. katsoi Klamin tässä teoksessaan 
onnistuneesti eläytyneen ”primitiiviseen kansanpsykeen”. Konsertissa esitettiin mainittujen teosten lisäksi Symphonie 
enfantine. 
3 
romantiikasta juontuvan käsityksen musiikista yksilöllisenä ilmaisuna, mihin ajattelutapaan 
originaalisuuden ja orgaanisen teoksen kategoriat läheisesti liittyivät (esim. Samson 2001). Hän oli 
1925 kuvannut Ravelia samasta lähtökohdasta jonkinlaiseksi konstruktivistiksi: ”säveltäjä-
insinööriksi” ja ”kemistiksi”, joka ei musiikissaan paljastanut ”säveltäjän sisäistä elämää”6. Mutta 
mikäli hänen tarkoituksenaan oli yksinkertaisesti kannustaa Klamia persoonallisempaan ilmaisuun, 
hänen hahmottamansa kaukana–lähellä-akseli ja sen yhdistäminen ”suomalaiseen maankamaraan” 
oli ajatuksena problemaattinen. Se Suomen kaakkoinen nurkka, jolla Klami oli syntynyt ja 
kasvanut ja joka oli myöhemminkin häntä henkisesti ja konkreettisesti lähellä, sopi huonosti 
minkään essentiaalisen suomalaisuuden symboliksi, kuten alempana tullaan osoittamaan. 
 Suomalaisen kulttuuri-ilmaston muutosta 1930-luvulle tultaessa ei voida ymmärtää 
äkilliseksi tai totaaliseksi. Pietarista vallankumouksen yhteydessä saapunut Ernest Pingoud arvioi 
”maisemallisuuden eli kuvailevuuden” kansalliselle taiteelle ja myös musiikille tunnusomaiseksi, 
kun hän Ultra-lehdessä 1922 suomi uuden kotimaansa säveltaidetta sen kehityksen viipymisestä 
yhä kansallisten arvojen alaisuudessa (Pingoud 1922).7 Kirjallisuudessa suurkaupunkikuvaus 
raivasi tilaa maalaisromantiikalta keulakuvanaan Olavi Paavolaisen Nykyaikaa etsimässä (1929). 
Mutta 1920-luvun valkoisessa Suomessa persoonallisuuden ja taiteilijan itsenäisen 
taidenäkemyksen vaatimus yhdistyi usein korostukseen, että omaleimainen kansallinen taide oli 
itsenäiselle valtiolle tärkeää. Ajattelutavan kannalta modernien kansainvälisten taidevirtausten 
pinnalliseksi koettu jäljittely oli epätoivottavaa, vanhojen eurooppalaisten mestareiden tutkiminen 
taas ei. Ajan vaikutusvaltaisimmaksi suomalaiseksi kuvataidearvostelijaksi mainittu Onni Okkonen 
arvioi 1927, että taidetta kannattaa tukea ja edistää juuri kansallista itsenäisyyttä silmälläpitäen 
(Okkonen 1927). Oman maan luonnon tutkimisen merkitys korostui kuvataidekeskustelussa, ja 
1931 Okkonen kirjoitti, että kaikki suuri taide on luonnolle läheistä, kasvaa luonnosta ja toteuttaa 
luontoa (O. O-n. 1931).8  
 Klamilla oli 1930-luvun alussa Madetojan arvostelusta riippumattakin ratkaistavanaan 
suuria kysymyksiä, jotka koskivat suhdetta yhtäältä eurooppalaisen musiikin modernismiin, 
toisaalta sen lajiperinteeseen kaikkine oheiskysymyksineen. Yksi viimeksi mainituista sivusi 
musiikin aihepiirejä, millä alueella oli kysymys enemmästä kuin soivan asun luomisesta Klamia 
itseään kiinnostaville aiheille. Kyky puhutella kotimaisen yleisön mielikuvamaailmaa muodostuisi 
hänen taiteilijakohtalolleen keskeiseksi. On siis paikallaan pohtia, loiko hän 1930-luvun alun 
sävellyksiinsä päämäärätietoisesti suomalaiseen kuulijaan vetoavaa kansallista samastumispintaa ja 
liittyykö hän niissä erityisesti luontokuvan kautta musiikillisen kansallistyylin romanttiseen 
                                            
6 Madetoja (1987, 57). Madetojan alkuperäinen kirjoitus ”Maurice Ravel. Luonnekuva kuuluisasta ranskalaisesta 
sävelmestarista” ilmestyi Helsingin Sanomissa 10.5. 1925. Ravel valotti omaa klassistista näkemystään 
ilmaisukysymyksestä sanoessaan lehtihaastattelijalle 1924: ”Katson vilpittömyyden olevan taiteen suurin puute, koska 
se sulkee ulkopuolelleen valinnan mahdollisuuden.” (Orenstein [compiled and edited by] 1990, 433.) 
7 ”Kansakunnan kulttuurin edistyessä taide tulee internationaliseksi”, Pingoud kirjoitti. Toisin kuin monissa muissa 
1900-luvun musiikin edistystä korostaneissa kuvauksissa hänen ”kehitysopissaan” (Vainio 1976, 126) ei tässä ollut 
puhetta sävelkielen kromatisoitumisesta musiikillisen kehityksen suunnan määrittäjänä. 
8 Olen kiitollinen Hanna-Leena Paloposkelle näistä Okkosta koskevista tiedoista sekä mahdollisuudesta perehtyä hänen 
esitelmäänsä ”Kansallisen taiteen vaatimus ja kuvataiteilijoiden ulkomaanmatkat 1920- ja 1930-luvun suomalaisissa 
lehtikirjoituksissa” (Paloposki 2006), jossa käsitellään Okkosen ja Ludvig Wennervirran ajattelua.  
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perinteeseen. Musiikillisen luontokuvan maalaaman maiseman paikantaminen ilman näyttämöllistä 
tai sanallista kommentaaria on vaikeaa ja epävarmaa (Dahlhaus 1989, 257). On helppo todeta, että 
Klamin ”kuvat” paikantuvat Kalevala-sarjan tapauksessa ajattomaan, mytologiseen 
suomalaisuuteen. Mutta miten piirtyy ja paikantuu sitä aiemman ”Maalaiskuvien” kuvasto, jonka 
Klami siis Suomessa toimivana nuorena ammattisäveltäjänä halusi jakaa yleisönsä kanssa? 
Teoksen itsensä perusteella tämä ei ole mitenkään yksiselitteistä, mutta Klamin omassa 
kokemuspiirissä sillä voi olla yhteys hänen rakkaaseen synnyinseutuunsa Virolahteen.  
 Lehtihaastattelija kyseli 1947 innokkaana purjehtijana tunnetulta Klamilta Merikuviin 
sisältyvän osan ’3 Bf’ taustoista: 
 
- Onko 3 Bf syntynyt jollakin purjehdusmatkalla? 
- Kyllä, käydessäni kerran ennen sotaa Lavansaarella. Silloin oli todella hyvä tuuli. Purjehdin 
usein Lavansaareen, Tytärsaareen ja niihin muihin. Olisi hauska vielä joskus päästä sellaisille 
matkoille. (Aniane 1947.) 
 
 Klami viittasi vastauksessaan Suomenlahden saariin, jotka oli jouduttu toisen 
maailmansodan jälkeen luovuttamaan Neuvostoliitolle. Hän saattoi olla halukas yhtymään 
haastattelijan romantisoivaan ajatukseen hetkellisesti, ikään kuin luonnon lahjana syntyneestä 
sävellyksestä siitä erityisestä syystä, että osaa ’3 Bf’ oli kritisoitu liian ilmeisistä yhtymäkohdista 
Ravelin Boleron kanssa (Karila 1966, 215). Selittelyn makua on myös Klamin merkinnässä osan 
alkulehdellä: ”Tämä teos ei pyri kuvailemaan meren jylhyyttä, sen liikkeitä ja värejä. Se on vain 
kuvaus tyytyväisyyden ja huolettomuuden tunteesta, kun purjeissa on 3 Bf takalaitainen, elokuun 
auringon helottaessa zeniitissä.”9 Muistettakoon silti, että Klami säilytti läpi elämänsä läheisen 
yhteyden Suomen nykyiseen itärajaan rajoittuvaan Virolahteen, josta hänen 
kauppiasmerenkävijäsukulaisensa olivat keisariaikana usein purjehtineet Viroon, Pietariin ja 
kaukaisempiinkin satamiin — esimerkiksi Espanjaan, Aleksandriaan ja aina Mustallemerelle 
saakka. Näillä matkoilla oli musiikillisiakin seurauksia. Yhdeltä lyhyemmältä matkalta on kai tuotu 
Klamin jäämistöön kuuluva, Pietarissa painettu saksan- ja venäjänkielinen sitrakoulu.10 Virosta 
tuotuja sitroja soittivat monetkin Uuno Klamin sukulaiset, kotiseudullaan tunnetut kansansoittajat 
(Paula Malmi 2006).  
 Klami antoi teokselle Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) pääotsikoksi ranskankielisen, 
suomenkielisen otsikon merkityksestä hieman poikkeavan muodon Scènes de la vie campagnarde 
(Fête populaire en plein air),11 ja yksi osista on käsikirjoituksessa huvittavasti otsikoitu 
sekakielisesti ”Marche de V.P.K”. Teosluettelossa vuodelta 1934 Klami kutsuu sarjaa ”V.P.K:n 
kesäjuhliksi” (Aho & Valkonen 2000, 162). Virolahden VPK:n järjestämät kesäjuhlat olivat osa 
                                            
9 Käsikirjoitukseen merkitty päiväys ”Virolahdessa 7. VIII -30” on julkaistu Merikuvien (Sea Pictures) painetussa 
partituurissa. 
10 Uuno Klamin paperit Astrid Klamin jäämistössä. Tekijä on kiitollinen Tytti Klamille (Virolahti) mahdollisuudesta 
perehtyä kyseiseen aineistoon. 
11 Ranskankielisen lajitermin ’scène’ suomenkielisena käännöksenä ’kuva’ on tuttu ainakin Sibeliuksen Scènes 
historiquesin (Historiallisia kuvia) tapauksesta. Käännöskäytännön monitahoista problematiikkaa havainnollistavat 
Stravinskyn Le Sacre du printempsiin ja Musorgskin Näyttelykuviin liitetyt erikieliset lajitermit. 
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nuoren Klamin omaa elämänpiiriä; niihin kuuluivat oleellisesti Ravijoen nuorisoseuran 
torvisoittokunnan esitykset ja tanssi sekä huviveron välttämistarkoituksessa tärkeät puheet (Paula 
Malmi 2006 ja Aho & Valkonen 2000, 75). ”Maalaiskuvien” musiikki ja otsikot yhdessä sallivat 
ymmärtää yksittäiset osat yhden paikallisuuden ja taiteellisen näkemyksen osiksi, myös 
virolahtelaisen, jos niin halutaan.12 Musiikkikokemuksen alueelle Klamin lapsuuden ja nuoren 
aikuisuuden elämänpiiriä ja vuorovaikutussuhteita koskeva tieto ei kuulijasta ja hänen 
taustatiedoistaan riippuen välttämättä ulota merkitystään, mutta se voi valaista säveltäjän taiteen 
erikoislaatua ja siihen kuuluneiden valintojen spesifisyyttä.  
 
Vanhan Suomen erikoislaatu Klamin paikallisidentiteetin kiinnekohtana 
 
Musiikintutkimus ei ole vielä riittävästi pohtinut kysymystä, miten Vanhan Suomen erikoislaatu 
mahdollisesti ilmenee Suomen musiikkikulttuurissa. Ilmiölle voidaan hahmottaa historiallinen, 
alueellinen ja julkishallinnollinen perusta. Kun Suomi oli 1809 liitetty autonomisena 
suuriruhtinaskuntana Venäjän keisarikuntaan, alkoivat venäläiset kutsua sitä Uudeksi Suomeksi 
erotuksena Venäjään Uudenkaupungin ja Turun rauhoista 1721 ja 1743 saakka kuuluneista Suomen 
alueista. Niistä käytettiin nimitystä Vanha Suomi. Kyseisen alueen taloudellinen, henkinen ja 
kulttuurinen keskus oli läheinen metropoli Pietari, keisarikunnan pääkaupunki. Voidaan yrittää 
hahmottaa suomalaiseen musiikkikulttuuriin sisältyvää, alueen historialliseen erikoislaatuun 
perustuvaa, olemukseltaan kansainvälistä ja kosmopoliittista identiteettiä. Klamin lapsuuden 
aikana, 1900-luvun alkupuolella, toisistaan erottuisivat silloin sellainen Uudesta Suomesta 
muuttanut musiikkiväki, joka saapui hoitamaan monesti lyhytkestoisia työtehtäviä erityisesti 
Viipurissa, sekä alueella syntyneet ja kasvaneet ja sen historiallisen muistin ylläpitämiseen näin 
perustavammassa merkityksessä osallistuneet henkilöt.  
 Vanhasta Suomesta oli myös Klamin sävellyksenopettaja Helsingin musiikkiopistossa, 
ulkomailla laajasti matkustellut ja kosmopoliitiksi mainittu Erkki Melartin, jolla oli keisariaikana 
henkilökohtaisia siteitä muun muassa Pietarin uuden musiikin piireihin.13 Hän oli syntynyt 
Käkisalmen maalaiskunnassa, käynyt lyseota Vanhaan Suomeen myös kuuluneessa Savonlinnassa 
ja myöhemmin ammattilaisena — Helsingin musiikkiopistossa ja Wienissä harjoitettujen opintojen 
jälkeen — mm. toiminut Viipurin Musiikinystäväin orkesterin johtajana 1908–1911 ja perustanut 
kaupunkiin orkesterikoulun.14 Voidaan ajatella hänen osallistuneen Klamin musiikkiopistoaikana 
oppilaansa kosmopoliittisen taiteilijaidentiteetin rakentamiseen ja myös vaikuttaneen tämän 
                                            
12 Tämä ei ole selvää Merikuvien suhteen. ’Sumuinen aamu’ voidaan hyvin ajatella virolahtelaiseksi merinäkymäksi, 
mutta mitä ajatella sitä seuraavasta espanjalaissävyisestä muotokuvasta ’Capitain Scrapuchinat’, joka on toteutettu 
Manuel de Fallan keinovaroin? Näihin kysymyksiin palataan toisessa yhteydessä. 
13 Niistä kertoi pietarilainen musiikkitieteilijä ja toimittaja Anna Petrova Sibelius-Akatemiassa järjestetyssä 
kansainvälisessä symposiumissa ”Finnish-Russian Musical Relations” 7.4. 2003. Ks myös Barber 2002, 182, 400 ja 
Ranta-Meyer 2003, 134–136.  
14 Melartinin lapsuus- ja kouluajasta sekä Viipurin vuosista ks. Ranta-Meyer 2003, 25–31 ja 125–136.  
6 
käsitykseen Pietarista musiikkikaupunkina.15 Nuori säveltäjä oli tietenkin jo aiemmin omaksunut 
yleisempiä kulttuuri-identieetin rakennusaineita lapsuuden ympäristöstään.  
 Virolahti kuului Vanhaan Suomeen eli Venäjään ennenkuin se 1812 liitettiin Viipurin 
lääniin kuuluvana alueena suuriruhtinaskunnan osaksi.16 Klamin lapsuuden ympäristössä edellä 
hahmotetun kansainvälisen ja kosmopoliittisen identiteetin rakennusaineita olivat keisarillisten 
kesäiset vierailut ja seudun musiikkia harrastavat pietarilaiset kartanonomistajat siinä kuin 
elintärkeät kauppakontaktit Pietarin kanssakin. Tunnetut autonomian loppuajan venäläis-
suomalaiset konfliktit vaimensivat virolahtelaista kuten suomalaista monarkismia yleisemminkin 
(Favorin 1992, 256–261), mutta 1900-luvun poliittisesti tarkoituksenmukaisissa tulkinnoissa ilmiö 
on jättänyt usein liiaksi varjoonsa suomalaisten kokemat ja ilmaisemat, historiallisesti yhtä 
kiistattomat lämpimät hallitsijauskollisuuden tunteet (Klinge 1997). Virolahden saaristossa vieraili 
Venäjän hallitsijoista jo Aleksanteri III, jolle paikkakuntalaiset virittivät innostuneita hurraa-
huutoja ainakin kesäkuussa 1891. Nikolai II:n laivueen vierailut olivat 1906–1914 jokavuotisia. 
Keisari mm. vastaanotti aluksellaan korkea-arvoisia vieraita, kuten 1909 Saksan keisari Wilhelm 
II:n ja 1912 Ruotsin kuningas Kustaa V:n. Mutta myös virolahtelaiset voivat esimerkiksi laivueen 
balalaikkaorkesterin tai sen soittokunnan elävöittämissä juhlissa joskus vapaasti lähestyä korkeita 
vieraita, saipa Virolahden sekakuorokin tervehtiä keisaria hänen nimipäivänsä aattona (Favorin 
1992, 244–251). Olisi outoa, mikäli Uuno Klami ei olisi kuullut puhuttavan tällaisista 
kohtaamisista. 
 Virolahtelaisella Harjun kartanolla, jossa Klami sai lapsena kosketuksen taidemusiikkiin, 
on taustansa alueen aikanaan Pietari-keskeisessä sosiaalihistoriassa. Läheisen Haminan kaupungin 
ympäristössä oli useitakin aatelis- ja porvariskartanoita, joissa perinteisesti musisoitiin, mihin 
tarkoitukseen nuotteja tuotiin mm. Pietarista. Vallankumouksen puhjetessa valtioneuvos Max von 
Döring (s. 1861), pietarilaiseen perheeseen adoptoitu Brakilan kartanon isäntä, toimi  keisarinna 
Alexandran sihteerinä. Summan kartanon isäntänä taas oli ollut Pietarissa Suomen passitoimiston 
johtajana toiminut valtiosihteeri Theodor Bruun (1821–1888).17 Harjun kartano koki historian 
suurten tapahtumien myötä monenlaisia vaiheita. Ranskalaissyntyntyinen Jean August Prevôt de 
Lumian, Venäjän keisarinna Katariina II:n Ruotsia vastaan käymissä sodissa kunnostautunut 
eversti, sai vastaanottaa Harjun kartanon alueen lahjoitusmaatilana 1794 kiitokseksi näistä 
ansioistaan (Kaukiainen 1970, 512–514). Uusklassinen päärakennus rakennettiin 1800-luvun 
alkupuolella. Vuosina 1853-1868 sitä isännöivät Venäjän keisarillisen perheen yhden maatilan 
aiempi hoitaja Woldemar Baeckman ja hänen puolisonsa, Anton Rubinsteinin piano-opetusta 
                                            
15 Erkki Melartin oli Klamin teorianopettaja syksystä 1916 ja sävellyksenopettaja syksystä 1920 alkaen (Helsingin 
musiikkiopiston oppilasmatrikkeli).  
16 Pienempi osa Virolahdesta oli tullut Venäjän osaksi Uudenkaupungin ja suurempi Turun rauhassa (Kaukiainen 
1970, 510).  
17 Olen kiitollinen FM, rehtori Martti Korhoselle Haminan seudun kartanokulttuuria Pietarin-kontakteineen koskevista 
tiedoista ja näkemyksistä. Alueen historiallista musiikinharrastusta on rekonstruoinut työryhmä, johon hänen lisäkseen 
kuuluvat mm. oboisti Jouko Teikari ja laulaja Kai Huopainen. Yksi hankkeen tuloksista oli Haminan raatihuoneessa 
helmikuussa 2000 järjestetty dramatisoitu konsertti, jossa kuultiin alueen kartanoiden nuottikirjastoista löytyneitä 
sävellyksiä ja katkelmia niiden kirjekokoelmista (Tyrväinen 2000c). Brakilan kartanon nuottikirjaston on luetteloinut 
huilisti Pekka Lehtinen. Kiitän kaikkia mainittuja ja muitakin hankkeeseen osallistuneita, minua auttaneita henkilöitä.  
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nauttinut ja itävaltalais-venäläiseen sukuun kuuluva Marie von Etter, suomalaisen säveltäjän ja 
musiikkiarvostelijan Otto Ehrströmin isovanhemmat.18 Harju siirtyi 1884 Suomen valtion 
omistukseen, ja siitä tehtiin maatalousoppilaitos. Sen karjatalouskoulun johtajan, agronomi Huugo 
Niinivaaran musiikkia harrastavassa perheessä Uuno Klami sai lapsena osallistua 
yhteismusisointiin ja improvisoida pianolla. Samalla hänelle ehkä aukesi näkymiä 
nuorsuomalaiseen aatemaailmaan.19  
Virolahtelainen perämies Einar Malmi huudahti itsenäisyyden alkuvuosina Paula Malmille, 
Uuno Klamin sukulaiselle: ”Sen jälkeen kun tsaari kuoli, mitään hyvää ei ole enää Virolahdella 
ollut!”20 Pietarin-yhteyden katkeaminen Venäjän bolshevikkivallankumouksen ja Suomen 
itsenäistymisen seurauksena merkitsi iskua alueen aiemmalle elinvoimaiselle vauraudelle. 
Epäilemättä juuri virolahtelaisten pitkäaikaiset, intensiiviset kauppasuhteet Pietarin kanssa saivat 
Venäjän näyttäytymään heille paljolti käytännöllisessä mieluummin kuin ideologisessa valossa.21 
Autonomia-ajan viimeisinä vuosikymmeninä valtaosa heidän laivoistaan kuljetti sinne myytäväksi 
virolahtelaisen kiviteollisuuden tuotteita, halkoja ja kalaa — ja jotkut niistä ensimmäisen 
maailmansodan aikana Venäjän armeijan käyttöön Klamilan sadetakkitehtaan tuotteita. 
Paluulastina monet toivat tavaroita pitäjän kauppiaille (Favorin 1992, 111). Kaupankäynti työllisti 
myös virolahtelaisia satamatyöntekijöitä, luotseja ja tulleja.   
                                            
18 Harjun vaiheista ks. esim. Favorin 1992, 59–61 ja Ehrström 1945, 523, 527.  
19 Uuno Klamin ensi kosketus taidemusiikkiin on toistaiseksi ollut hämärän peitossa. Hämeenlinnassa 1869 syntyneen 
Huugo Niinivaaran (vuoteen 1906 Lindberg, k. 1964) puolison Elsan (s. Siljander) isä oli Eino ja Kasimir Leinon 
serkku. K. Leino oli Niinivaarojen tyttären, myöhemmän rehtori Kaarina Leschin kummi. Perhe asettui vuotta ennen 
Harjun aikaa Haminaan 1912. Sen musiikinrakkaudesta kertoo, että Hellas-pianon hankintaan sijoitettiin perheenpään 
kokonaisen vuoden palkka, 1500 mk. H. Niinivaaran väitöskirja 1921 käsitteli Ayrshire-karjan sukututkimusta. 
Niinivaara oli innokas harrastajaviulisti ja hänen puolisonsa etevä pianisti, joka myös soitti selloa ja osallistui sellistinä 
Lahden kaupunginorkesterin työskentelyyn. Heidän lapsistaan Saara, 16-vuotiaana kuollut lahjakas muusikko, toimi 
Lahden kaupunginorkesterin konserttimestarina, Rauha oli etevä pianisti ja Kauko soitti alttoviulua, jonka hänen isänsä 
oli kontrabasson ohella tuonut Saksan-matkalta. Sisarukset kävivät Virolahdelta käsin koulua Lahdessa. Kotonaan 
harmonia soittaneelle Uunolle oli Harjussa mieluisinta pianolla improvisointi, mutta hän myös osallistui musisointiin 
perheyhtyeen pianistina. Tästä aiheutui kilpailua Rauhan kanssa, mutta Uuno ei kiinnostunut H. Niinivaaran 
ehdotuksesta vaihtaa piano viuluun. Rauha opiskeli myöhemmin laulua Matti Lehtisen johdolla. Professori Kauko 
Niinivaaran muistikuvan mukaan Harjun yhtye soitti paljon suomalaista musiikkia, kuten Merikantoa ja Sibeliusta, 
sekä jousikvartettikokoonpanossa mm. Mozartin Eine kleine Nachtmusik. Tämän ”Harjun soittokunnan” kanssa Klami 
toisinaan esiintyi myös Harjun juhlissa, ”joita tultiin Virojoelta saakka ihmettelemään”. Niinivaaroilla luettiin 
musiikkikirjallisuutta, ja perheelle tilattiin suomenkielisiä musiikkilehtiä, mutta Klamin kiinnostuksesta niihin ei ole 
tietoa. Radio hankittiin 1928 tai 1929. (Niinivaara 1998. Ks. myös Talvi 1979.) — Kaarina Lesch luovutti Samuli 
Sipilälle, äitinsä oppilaalle, kokoelman pienyhtyeiden nuottimateriaalia viulu–piano-duolle, jousikvartetille, 
pianotriolle sekä kahdelle viululle ja pianolle. Kolmessa nuotissa on Huugo Niinivaaran nimikirjoitus (G. Bragan La 
Serenata Der Engel Lied viululle ja pianolle, Adolf Huberin Schüler-Konzertino op. 11 kahdelle viululle ja pianolle 
sekä Franz von Suppén Boccaccio-Marsch samalle kokoonpanolle). Kokoelma on kokonaan tai osittain peräisin Harjun 
kartanosta, joten mainitut sävellykset antavat kuvan siellä soitetusta varsin tavanomaisesta, paljolti sovitetusta 
kotimusiikkiohjelmistosta. Tunnetuimpia sävellyksiä kokoelmassa ovat Tshaikovskin Andante cantabile op. 11, 
Schubertin Scherzo Rosamundesta, Gounod’n Méditation (Ave Maria) ja Mendelssohn-Bartholdyn Hochzeitsmarsch 
aus Sommernachtstraum. Suomalaista musiikkia kokoelmassa edustaa vain Otto Kotilaisen 1923 painettu Notturno 
pianolle, viululle ja sellolle. Mukana on ranskalaisen Salabert-kustantamon 1925 julkaisema Avenir H. Monfredin 
Berceuse slave pianotriolle. Kun Kauko Niinivaaran mukaan hänen isänsä lähetti Klamille Pariisiin rahaa, jotta tämä 
olisi tuonut sieltä nuotteja Harjuun, kyseessä on todennäköisesti Klamin hankinta. Kiitän Samuli Sipilää 
mahdollisuudesta tutustua nuottikokoelmaan. 
20 Paula Malmi 2004. Paula Malmin isä ja äiti olivat molemmat Uuno Klamin serkkuja. 
21 Matti Favorin (1992, 137) huomauttaa koskien virolahtelaisten asenteita 1900-luvun vaihteessa: ”Myös 
suhtautuminen kaukokarjalaisiin laukkuryssiin oli harvinaisen suvaitsevaa.” 
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Klamit kuuluivat Virolahden vanhoihin, merkittäviin merenkävijäsukuihin. Sen jäsenten 
oleskelut keisarikaupungissa antoivat todennäköisesti sisältöä suvun piirissä kerrotuille tarinoille. 
Merikapteeni Erik Klami, yksi suvun rohkeista merenkulkijoista,22 on jäänyt Suomen historiaan 
talonpoikaissäädyn edustajana vuoden 1863 valtiopäivillä. Häntä on luonnehdittu säätynsä 
henkiseksi johtajaksi ja vapaamieliseksi uudistajaksi, joka silloin mm. otti suomen kielen aseman  
voimakkaasti esille (Favorin 1992, 56–58). Sukulaisten piirissä tunnettiin varmasti tämän 
Kronstadtissa 1868 Mustanmeren purjehdukselta palatessaan kuolleen maineikkaan miehen 
ajatusmaailma. Uuno Klamin sukuperintöön kuuluikin yhdistelmä kosmopoliittisen 
kokemusmaailman mukanaan tuomaa avarakatseisuutta ja sellaista voimakasta suomalaista kieli-
identiteettiä, joka oli kaukana suomalaistuneen, alunperin ruotsinkielisen kulttuurieliitin 
pohjimmiltaan romanttis-idealisoivasta suhteesta Suomen kansaan ja sen kieleen. Tällainen 
kosmopoliittisen ajatusmaailman ja suomen kielen merkityksen tunnustamisen yhdistelmä oli 
Vanhassa Suomessa tavallinen.  
Kun kansallinen kulttuuri ymmärretään tietyn yhteiskuntaryhmän 
kokonaiskommunikaatiojärjestelmäksi, jonka abstraktimpien muotojen osana on määrittää 
kansallisen kulttuurin erikoislaatu (Espagne 1999, 19), alueellinen asetelma Uuno Klamin 
lapsuudenympäristössä erottuu joltain osin omana erilaisena järjestelmänään. Sen materiaaliseen 
perustaan kuuluu suhteellinen riippumattomuus suuriruhtinaskunnan kansallisen tehtävänsä 
mukaisesti kehittämistä omista tuotantolaitoksista. Erik Klamin valtiopäiväpuheenvuoroissa 1863 
ilmenee suomalais-isänmaallinen valistuneisuus, mutta virolahtelaisen perämiehen edellä lainattu, 
”tsaarinajan” hyvinvoinnin kaipausta ilmaiseva huokaus tuo kokonaiskuvaan toisenlaisen 
vivahteen. Se on ilmaus paikallisidentiteetistä, joka ei kiinnity Suomeen kansallisvaltiona. Uuno 
Klami — toisin kuin ruotsia pääasiallisena kotikielenään puhunut ja suomalaiseen kulttuurisukuun 
kuulunut Erkki Melartin — ei syntynyt kansallista kulttuuria ensisijaisesti ylläpitäneen 
yhteiskuntaryhmän jäseneksi. Hänen oma viiteryhmänsä, suku joka purjehti kansainvälisiin 
satamiin, harjoitti kauppaa, luki, viljeli tonttiaan ja soitti esimerkisi sitraa paikallisissa juhlissa, ei 
toisaalta varsinaisesti ollut talonpoikaista maalaisväestöäkään ja vastannut siinä mielessä ajan 
suomalaisen sivistyneistön itselleen luomaa ja vaalimaa kansakuvaa. Klamin suvussa suomen 
kielen aseman edistäminen oli ymmärretty yhteiskunnallisen tasa-arvon välineeksi ilman 
sivistyneistön holhoustakin.23 Läheisellä Karjalan kannaksen alueella oli 1800-luvun alkupuolella 
merkitty muistiin Kalevalan muinaisrunoja, mutta sen on täytynyt Klamien perspektiivistä 
                                            
22 Erik Klami kirjoitti Suomeen 1859 kirjeessä Egyptistä, jossa hän Aleksandriaan ankkuroiduttuaan tutustui myös 
Kairoon ja pyramideihin: ”Täällä näyttää olevan joksikin viehättävä maa erittäinki hedelmöidensä rikkaudella. 
Luonnon suloisuus näyttää ulkopuolelta katsoin sotivan Arapialaisten rumuuden kanssa. Omituisesti ovat ne kuitenkin 
rakkaammat ystävät keskenänsä. Sillä se ei ole mikään muu kuin luonnon ylenpalttinen rikkaus mikä pitää nämä 
Arapialaiset niin tyytyväisinä nykyisessä rumuudessansa mitä nähdään tämän näin kuuluisan Aleksandrian kaduillakin. 
Melkein yhtä huutavina ja alastomina kuin Arapit, purikat ja muutkin järjettömät eläimet käveleevät täällä heidän 
taluttajansa ja ajajansa, samoin kuin heidän kaunopuolisensakin ynnä lapsinensa. Kasvot toki ovat vaimoilla peitetyt” 
(Yrjö Malmi 1968, 88).   
23 Kun Erik Klami esitti vuoden 1863 valtiopäivillä erityistoimia suomen kielen saamiseksi mitä pikimmin 
virkakieleksi, hän kohtasi vastustusta nimenomaan porvarissäädyn taholla. Hänen oman säätynsä ruotsinkieliset jäsenet 
vastustivat hänen kannattamaansa avustuksen myöntämistä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle (Oiva Klami 1968, 
112-114).  
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näyttäytyä vähemmän Suomen kansan myyttistä muinaisuutta muistavan runolaulun kuin 
nykyhetken maaperänä.  
Uuno Klami kulki monivaiheisen tien ennen päätymistään tällaisesta lähtökohdasta 
Kalevalan, tärkeimmän suomalaisuuden symbolin sävelkuvaajaksi kansallisten musiikki-
instituutioiden ja niiden keulamiesten vaikutuspiirissä. Kalevala-sarjan lopullisen version 
kantaesitystä 1943 edelsi myös perehtyminen pietarilaiseen taidemusiikkiin Erkki Melartinin 
sävellysluokalla 1920-luvulla24 sekä myöhemmin Pariisissa. Hänen sävellystään Kuvia 
maalaiselämästä (Kansanjuhla) voidaan tarkastella etappina tämän tien varrella. 
 
Ranskalainen orkesteritaide ja musiikillinen representaatio kontekstualisoivan analyysin 
haasteena 
 
Identiteettinäkökohtien ohella ”Maalaiskuvien” mahdollisina lähtökohtina on tietenkin otettava 
huomioon Klamin musiikillisemmat kiinnostuksen kohteet, mutta niitä on artikkelin 
kysymyksenasettelun kannalta tarkoituksenmukaista tarkastella osana musiikillisen representaation 
kysymystä. On haastavaa arvioida Klamin suhdetta kuvallisuuden problematiikan 1900-luvun 
ensimmäisestä vuosikymmenestä alkaen aktuaalistaneeseen suomalaiseen Debussy-reseptioon, 
jonka kautta voidaan pitkälle arvioida Suomen musiikillisen impressionismin reseption ilmiötä.25 
Jo Klamin musiikkiopistoaikaisissa 1920-luvun alun oppilastöissä kuultiin impressionistisia 
piirteitä, ja säveltäjää on usein sen jälkeenkin luonnehdittu impressionistiksi (Paavola 1928, 
Buchert 1928, Ingman 1931, Paavola 1931, Turunen 1931, Funtek 1931, Ranta 1932, 
Tawaststjerna 1960, Chydenius 1960).  
 Impressionismin käsite ja musiikillinen luontokuva on kytketty läheisesti toisiinsa (esim. 
Palmer 1973 ja Fleury 1996). Debussyn oma kriittinen suhtautuminen termiin impressionismi26 ei 
tee tyhjäksi sen monivaiheista kehityskaarta ja musiikinhistoriallista merkitystä, jollainen sillä oli 
myös Suomessa27. Impressionismi on usein haluttu määritellä ensisijaisesti sen tiettyjen formaalien 
                                            
24 Ainakin kahdella Klamin opettajista Helsingin musiikkiopistossa oli ollut läheisiä kontakteja Pietariin ja siellä 
uuden musiikin vaikutusvaltaiseen organisaattoriin Aleksandr Silotiin, pianistiin ja kapellimestariin. Melartin johti 
11.12 1910 Silotin konserttisarjassa Pietarissa sävellyksensä Traumgesicht vain pari kuukautta sen jälkeen kun Siloti 
oli johtanut Stravinskyn Tulilintu-sarjan Venäjän-ensiesityksen 23.10. Silotit asuivat alkuvuodesta 1920 viikkojen ajan 
ystävänsä Melartinin luona paettuaan vallankumouksen jälkeen ensin Suomeen  jäätyneen Suomenlahden yli (Barber 
2002, 290, 292, 182). Ilmari Hannikainen, Klamin piano-opettaja 1922–1923, oli opiskellut Pietarissa Silotin johdolla 
1916–1917 ja tullut hänen duopartnerikseen 1920 Silotin jätettyä Neuvosto-Venäjän (Ranta 1945, 558–560, Barber 
2002, 189–190). Tällaisten kontaktien avulla Klami saattoi jo opintoaikanaan Helsingissä saada ensi käden tietoa 
uudesta venäläisestä musiikista. Klami kertoi häntä haastatelleelle Seppo Nummelle 1959, että Melartinin johtamassa 
konservatoriossa ”harrastettiin innokkaasti Stravinskia ja Skrjabinia” (Pyörteitä vanavedessä, 186). Seppo Nummen 
haastattelu ”Raikkaan hiljaisuuden ja merituulten säveltäjä Uuno Klami – akateemikkoehdokas” ilmestyi alunperin 
Uudessa Suomessa 15.4. 1959. Päiväämättömässä kirjeessä Pariisista Klami peri lokakuussa 1924 Alvar Andströmin 
välityksellä takaisin Sulho Rannalle lainaamaansa Stravinskyn Petrushkan partituuria. (Klami 1924–1925.) 
25 Suomen Debussy-reseptiosta ks. Tyrväinen 2000a ja 2000b.  
26 Debussy kirjoitti kustantajalleen Jacques Durandille 1908 kesken Images-orkesterisarjan sävellystyön: ”Yritän tehdä 
’jotain muuta’ ja luoda — eräänlaisia — realiteetteja [réalités] — joita imbesillit kutsuvat ’impressionismiksi’, siinä 
varsinkin taidekriitikkojen mahdollisimman huonosti käyttämä termi. He kun eivät kaihda pukea sitä valepukuun: 
Turner, taiteen mysteerin kaikkein suurenmoisin luoja!” (Debussy 2005, 1080.) 
27 Taneli Kuusisto arvioi (1933): ”Koko länsieurooppalainen Debussyn jälkeinen musiikki on pääasiassa joko 
Debussyn jälkien seuraamista tai vastavaikutusta hänelle.”  
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tyylipiirteiden perusteella, mutta painotukset olivat toiset Ranskan taideakatemian jäsenten 
yhdistäessä termin 1887 Debussyn teoksiin sekä pitkään sen jälkeenkin. Musiikintutkimus on 
ylipäätään kohdannut paljon ongelmia silloin kun se on halunnut kivettää formaaleiksi doktriineiksi 
merkittävien sävelten tyyliprinsiipit ja käyttää niitä sitten jonkinlaisina universaaleina 
mittausvälineinä muiden, usein aivan toisenlaisissa konteksteissa toimineiden säveltäjien tuotannon 
analysoimiseen. Tällaisten lähtökohtien sisältämät ideologiset lataukset, joiden keskeisiin 
epäkohtiin kuuluisien ja vähemmän kuuluisien ja usein vastaavasti keskuksia ja periferioita 
edustavien säveltäjien välille välttämättä nouseva eriarvoisuus kuuluu, on musiikintutkimuksessa 
1900-luvun lopulla tiedostettu.28  
 Toisenlaisen, kontekstualisoivan analyysin lähtökohtia voidaan erityisesti kansallisten 
kulttuurien välisen problematiikan osalta täsmentää Michel Espagnen esittämien periaatteiden 
avulla. Ranskalainen historioitsija ja germanisti tähdentää kulttuurisiirtojen teoriassaan, että jokin 
objekti — jollaisena voidaan pitää myös Debussyn musiikkia — kulttuurista toiseen siirtyessään 
siirtyy uuteen, erilaiseen kontekstiin ja samalla kokee eräänlaisen metamorfoosin, 
muodonmuutoksen. Tällaisen haltuunoton semanttinen laatu on Espagnen teoriassa keskeisessä 
osassa. Juuri se muuttaa järjestelmästä toiseen siirtyvää objektia syvästi. Huomattava on kirjoittajan 
ideologisesti painava teesi, että teoksen, tavan tms. tulkinta sen uudessa kontekstissa on yhtä 
arvokas kuin lähtökontekstissakin tehty. Objektin kokemaa muutosta ei näin nähdä menetyksenä, 
vaan uusi tulkinta on täysin legitiimi. Vastaanottavassa kontekstissa vallitsevat suhdanteet 
määräävät, mitä voidaan tuoda, importoida, ja mikä kansallisessa muistissa piilevänä läsnäoleva 
voidaan aktivoida uudelleen osaksi nykyhetken keskusteluja. Kun ulkomainen referenssi on 
integroitu osaksi vastaanottavan kontekstin keskustelua, se autonomisoituu suhteessa lähteeseensä, 
jolloin sitä määräävät ainoastaan käynnissä olevan keskustelun päähenkilöiden kannat (Espagne 
1999, 20–24). Suomen kaltaisen yksilöllistä profiloitumista arvostavan musiikkikulttuurin 
erittelemiseen näkemys näyttää soveltuvan erityisen hyvin. Ranskan hedelmöittämää ajattelua, 
esimerkiksi impressionismin selitysten ja siihen liittettyjen musiikillisten ilmiöiden suomalaisia 
muotoja, voidaan Espagnen teorian pohjalta tarkastella vapaana alkuperäisyyden ja autenttisuuden 
kriteerien velvoittavuudesta.  
 Suomessa ”tuontitavaraa” olivat niin Debussyn musiikki kuin siihen ajan myötä tiiviisti 
yhdistetty termi impressionismikin. Niiden — musiikin ja käsitteen — voidaan ajatella 
koskettaneen säveltäjien mielikuvitusta myös toisistaan erillisinä ja liittyneen erilaisiin aiempiin 
ajattelun ja kokemisen järjestelmiin. Martin Wegelius mainitsi termin impressionismi Debussyn 
yhteydessä jo länsimaisen musiikin historiansa suomalaisessa laitoksessa 1904 ja kiinnitti silloin 
huomiota myös ranskalaisen säveltäjän soinnunkäytön uudenlaisiin erityispiirteisiin.29 Tämän 
                                            
28 Tärkeä teoreettinen puheenvuoro on Jim Samsonin artikkeli ”Analysis in Context” (1999).  
29 Wegelius (1904, 607) kirjoittaa: ”Ihan uudenaikaisia impressionistisia suuntia edustavat Gustave Charpentier (s. 
1860), jonka ’Le couronnement de la muse’, värikäs kuvaus parisilaiskansan elämästä, nimellä ’Louise’ on esiintynyt 
useilla Saksan näyttämöillä, ja Claude Debussy (s. 1862), jonka ’Pelléas et Mélisande’ on erittäin tunnelmarikas, 
kiinnittävä mutta myös eriskummaisesti soinnutettu sävellys Maeterlinckin alkuperäiselle tekstille (ilman runomittaa).” 
’Le couronnement de la muse de Montmartre’ on tosiasiassa Charpentierin oopperan kolmannen näytöksen kolmas 
kohtaus. Wegelius ilmoittaa lähteensä merkitsemässään alaviitteessä: ”Hän [Debussy] on harmoniaansa ottanut 
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jälkeen ’impressionismi’ tuli kirjoituksissa esiin pitkään satunnaisesti ennenkuin sitä eritteli 
Debussyn nekrologissa 1918 laajasti Leevi Madetoja (L.M. 1918),30 lehtikirjoittajana keskeinen 
musiikillisen impressionismin esittelijä Suomessa. Termi vakiintui meillä 1920-luvulla, 
kymmenisen vuotta Ranskaa myöhemmin (vrt. Byrnside 1980, varsinkin s. 525, sekä Tyrväinen 
2000a, 157 ja 2000b, 12). Jo paljon aiemmin, vuodesta 1908 alkaen, Suomessa oli kuitenkin tapana 
Debussy-esitysten yhteydessä korostaa teosten kuvallisuutta, kuvailevuutta ja myöhemmin 
tyypillisesti maalauksellisuutta, mikä oli Ranskassakin yleistä. Tämä oli aikavälillä 1913–1928 
myös Madetojan näkemys, mihin hänellä yhdistyi kriittissävyinen huomautus Debussyn musiikin 
paikallaan pysyvyydestä.31 Ajatus esiintyy muillakin kirjoittajilla ja näyttää meillä ainakin osin 
perustuvan voimakkaaseen, musiikin etenemisen merkitystä korostaneeseen saksalaiseen 
perinteeseen. Toisen tyyppisiä painotuksia esiintyy ranskalaisessa ensimmäisen maailmansodan 
jälkeisessä Debussy-kritiikissä, jonka tulilinjalla olivat aitoranskalaiseksi ominaisuudeksi arvioidun 
selkeyden puuttuminen säveltäjältä, liiallinen hienostus sekä Debussyn musiikin referenssisuhde 
yleisenä esteettisenä ominaisuutena.32 Toisaalta Ranskassa tavattava kuvauksen kohteen ja 
kuvauksen välikappaleena toimivan säveltäjä-kokijan välittäjän roolin problematisointi puuttui 
meiltä melkein kokonaan, ja Debussyn usein eksoottisista ja esoteerisista aiheista ja musiikin 
erikoislaatuisesta tunnesisällöstä puhuttiin meillä pinnallisesti.33 Paitsi yleisestä kulttuuritaustan 
erilaisuudesta tällaiset seikat muistuttavat siitä tosiasiasta, että meillä tehtiin luonnehdintoja ja 
yleistyksiä Debussyn tuotannon kapean tuntemuksen pohjalta ja nojaten paljolti kirjallisiin 
lähteisiin, jotka myös usein olivat saksalaisia. Tästä kaikesta oli ilmeisesti seurausta monissa 
kirjoituksissa tavattava spekulatiivinen, teoretisoiva ote, ilmiö, joka on huomattu myös 
suomalaisessa uusklassismin ja dodekafonian reseptiossa (Heiniö 1985a, 34 ja 1995, 70–72).  
                                                                                                                                                
korkeammat primäriset ylisävelet 7, 11, 13 (Riemann) ja liittää häikäilemättä kokoloppuun alimediantin ikäänkuin 
toonilliseen kolmisointuun kuuluvana.”  
30 Madetojan Debussy-näkemyksestä ks. myös hänen kirjoituksensa seuraavissa lehdissä: Uusi Suometar 8.8. 1913, 
22.8. 1913 (L.M. 1913), 3.2. 1914, 14.7. 1914; Karjala 27.4. 1915; Helsingin Sanomat 8.12. 1915, 25.5. 1918; 
Lumikukkia 1918; Helsingin Sanomat 31.8. 1918, 19.3. 1919, 19.12. 1919, 12.11. 1920, 1.1. 1921 (L.M. 1921), 3.3. 
1922, 10.5. 1925 (L.M. 1925), 24.11. 1925, 5.2. 1927, 1.5. 1928 (L.M. 1928), 19.11. 1929, 18.3. 1930, 24.5. 1930, 
8.10. 1930, 8.11. 1931, 19.11. 1931, 28.1. 1932, 11.3. 1932 sekä Madetoja 1987.  
31 Madetojan Debussy-käsitykseen ilmestyi aikaa myöten uusia vivahteita. Hän katsoi 1925, että ”Debussyn 
viimeisimmässä tuotannossa huomaa selvästi pyrkimystä metafyysilliseen mietiskelyyn” (Madetoja 1925a) ja kirjoitti 
myöhemmin (1928): ”– – Debussy viimeisissä teoksissaan osoittaa selviä merkkejä tyylinmuutokseen, teemalliseen 
musiikkiin päin” (Madetoja 1987, 56, 180). 
32 Historiallisesti merkittäviä Debussy-kritiikin aikalaisilmauksia ovat  Jacques Rivièren artikkeli ”Le Sacre du 
printemps” (1913) ja Jean Cocteaun pamfletti Le coq et l’arlequin (1918). Ks. myös Landormy 1921 ja Messing 1988.  
33 Huomio on yleisluontoinen, ja poikkeuksiakin oli. Pariisin Schola Cantorumissa sävellystä Vincent d’Indyn johdolla 
1913–1914 opiskellut Bengt Carlson kirjoitti erityisen näkemyksellisesti Debussyn nekrologissa (1918): ”De som 
giltiga erkända skönhetsmedlen tillfredställde honom icke; han förnam inom sig klanger och syner, som av andra 
kanhända skulle ha dömts att tillhöra drömmarnas ogripbara värld, om ej hans konstnärsöra förmått avlyssna dem ur 
slättens framsvepande vind, ur stämningen hos det nattliga [l]andskapet höljt i dunkel eller badande i månensl [!] 
trolska sken, befolkat av fauner och nymfer, kort sagt ur allt, som gav hans poetiska sinne någon näring. Ty framför allt 
var han en diktare, och jag tror att han i likhet med många samtida franska konstnärer lät sina känslor starkt påverkas 
av den grekiska antikens skönhetsideal och gärna försatte sina objekt i en sådan forntida miljö, belyst av antikens höga 
blå himmel och beskuggad av dess pinier. Därav denna ständiga återhållsamhet i alla känsloutbrott, så hyllad av de 
gamla filosoferna, därav denna balsamiska vällukt hos harmonierna, som till och med i all deras dissonansrikedom 
verka diskreta, och därav slutligen den utomordentliga genomskinligheten hos denna orkesterklang, som osökt leder 
tanken till den sydländska atmosfärens kristallklarhet.”  
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 Madetojan ja samalla suomalaisen impressionismikäsityksen erityispiirre on Ranskan–
Venäjän yhteyden merkityksen korostaminen. Madetoja kirjoittaa suorastaan venäläis-
ranskalaisesta ”koulukunnasta” (1921/1987, 45) ja ”venäläis-ranskalaisesta ns. impressionismista” 
(1928/1987, 179) rajaten  samalla musiikillisen kulttuurialueen, jolla Klamikin mieluusti liikkui. 
Monien ranskalaisten säveltäjien kiinnostus venäläiseen musiikkiin 1800-luvun lopussa ja 1900-
luvun alussa on kiistaton tosiasia, ja sellainen on myös ilmiöön elähdyttävästi vaikuttanut maiden 
poliittinen läheneminen 1890-luvulla (Schaeffner 1953). Liittolaisuussuhteen merkityksestä oli 
selvillä Madetojakin.34 Hänen määrittämänsä kategoriat olivat kuitenkin kaikkea muuta kuin 
neutraaleja kirjoitusten ilmestymisajankohdan ranskalaisen musiikkielämän nationalistisia 
korostuksia ajatellen. Ranskassa ranskalaisen musiikin ranskalaisuus muodostui yhteiseksi 
korkeaksi tavoitteeksi ja innokkaan mielipiteenvaihdon aiheeksi. Debussyn oli siellä kyllä jo 
aiemmin huomattu olleen merkillepantavan avoin Musorgskin uudistuksille,35 mutta nyt häneen 
kohdistuneita raskauttavia syytöksiä epäranskalaisuudesta perusteltiin vetoamalla hänen 
omaksumaansa ”venäläiseen” ja Wagner-vaikutukseen. Ranskalaisten ranskalais-kansalliseen 
musiikki-identiteettiin yhä innokkaammin yhdistämien tyylikriteerien katsottiin velvoittavan 
ainoastaan ranskalaisia säveltäjiä; muunmaalaisia kannustettiin laajalti oman kansallisen 
musiikkinsa viljelemiseen36. Mikäli Klami halusi olla kansallinen, hänelle oli ahtaasti katsoen 
tarjolla vain mahdollisuus olla suomalais-kansallinen — mistä mahdollisuudesta pelkästään hänen 
varhaistuotantonsa espanjalaiset, itämaiset, jazz- ym. epäsuomalaiset piirteet osoittavat hänen 
kieltäytyneen.37 Madetojan näkemys Ranska–Venäjä-akseleineen voidaan jossain mielessä olettaa 
                                            
34  Madetoja (1918) (Pyörteitä vanavedessä, 36–37) muistutti ranskalaisen säveltäjän nekrologissa Debussyn 
perehtyneen aluksi ”Ranskan itäisen liittolaiskansan uudempiin musikaalisiin ilmiöihin, etupäässä Mussorgsky’yn, 
tuohon myöhään keksittyyn neroon ja hänen pääteokseensa, Boris Godunov-oopperaan” ja mainitsi Debussyn 
ihastuksen ”uusvenäläisen musiikin eksoottisiin sävelkuviin ja mosaiikkimaiseen orkesterinkäyttöön, värikkäisiin 
arotunnelmiin”. 
35 Debussyn Musorgskia kohtaan varsinkin 1890-luvulla tuntema kiinnostus on dokumentoitu. Säveltäjä Raymond 
Bonheur muisteli 1926 oopperaan Boris Godunov liittyen: ”Tuntikausia, kokonaisten iltojen ajan, Debussy 
väsymättömänä pianon äärellä tutustutti meidät tähän suurenmoiseen teokseen, joka myöhemmin herätti niin suurta 
vastakaikua.” Pariisin tutustuessa 1908 Djagilevin ansiosta Boris Godunoviin yhtymäkohdat Pelléas et Mélisanden 
kanssa herättivät Debussyn kannalta kiusallista keskustelua. Debussyn suhteesta Musorgskiin ks. myös hänen 
nimimerkillä Monsieur Croche julkaisemansa kirjoitus (1901) sekä Schaeffner 1953. Säveltäjä kirjoitti Walter 
Rummelille (amerikkalaiselle pianistille) 1916: ”On paikallaan antaa kaikki tunnustus ihmeelliselle musiikin 
ymmärryksellenne, Bachista Musorgskiin – Debussyn kautta – ulottuvan musiikin — tämän [viimeisen] nimen 
mainitsen soinnikuuden vuoksi.” (Debussy 2005,131, 1098, 2030.) Vuonna 1927 Milhaud arvioi, että Debussy oli ollut 
avoin Musorgskin vetoavalle äänelle, herkälle sydämelle ja uudelle sointutekniikalle (Milhaud 1978, 119). 
36 Cocteau (1918, 29) kirjoitti: ”Venäläinen musiikki on ihailtavaa, koska se on venäläistä musiikkia. Venäläinen 
ranskalainen musiikki tai saksalainen ranskalainen musiikki ovat välttämättä sekarotuisia, vaikka ne saisivat 
innoituksensa jostain Musorgskista, jostain Stravinskysta, jostain Wagnerista, jostain Schönbergistä. Vaadin 
ranskalaista Ranskan musiikkia.” Sellaisten ”periferioiden” kuin Suomen ja muiden Pohjoismaiden musiikkia kiitettiin 
näihin aikoihin sitä varmemmin kuin siinä havaittiin ei-saksalaiseksi miellettyä ”luonnollisuutta” ja 
kansanmusiikkivaikutusta (Tyrväinen 2006).  
37 Klami muisteli 1957 (Klami 1973, 44): ”Kun olin päättänyt opintoni koti- ja ulkomailla tunsin tuskin muuta kuin 
rajoitettua mielenkiintoa kaikkeen siihen mitä kutsutaan kansalliseksi musiikiksi. Se oli ajan henki, joka leijui myös 
meidän maamme yllä. Huomioni ja harrastusteni kohteena olivat melkein yksinomaan sen aikuiset eurooppalaiset 
musiikilliset suuntaukset ja tyylivirtaukset. Sen seikan voi helposti havaita niinä aikoina syntyneissä sävellyksissäni. 
Sen sijaan vanhempi ja määräävässä asemassa oleva yleinen musiikkimaku, muutamia harvoja poikkeuksia 
lukuunottamatta oli sen aikaisessa Suomessa kansallisen ja romanttisen hengen läpilyömää.”  
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hänen musiikinhistorian oppilaansa Klamin impressionismikäsityksen taustaksi, mutta yhteneviä 
heidän käsityksensä eivät olleet. 
 Klami itse nojautui joskus kriitikkona impressionismin käsitteeseen, mutta toi Ravelia 
koskevassa kirjoituksessa 1937 esiin sen laajemminkin omaksutun käsityksen, että se on 
”harhaanjohtava”. Klami korosti suuresti ihailemiensa Ravelin, Debussyn, Chabrier’n ja Berliozin 
liittyvän yhteen ajattelutapaan ja tyyliin.38 Voidaan päätellä, että näiden sadan vuoden ajanjaksolle 
asettuvien säveltäjien liittäminen toisiinsa Klamilla perustuu heidän orkesterinäkemykseensä — 
josta erkaantuu hänen todennäköisesti tuntemansa, Berliozin ja Rimski-Korsakovin kautta Raveliin 
palautuva haara39 — ja Klamin kriitikkona monesti esille tuomaan ihanteeseen: säveltäjän 
näkemykselliseen, konventioista irtautuvaan välittömään kuvauskykyyn, jonka osatekijä älykäs 
oivallus oli (U.K–i 1931, 1932, 1933, 1935b, 1936b, 1937a, 1937b, 1940a, 1940b, 1940c ja 1942). 
Tällainen ajattelutapa yhdistää hänet autonomisesta teoskäsityksestä ja modernismin spesifisti 
musiikillisesta rakenteellisesta painotuksesta erottuvaan, vanhempaan käsitykseen musiikista 
taiteena ja osana taiteiden suurta kokonaisuutta.40 Klami myös kirjoitti 1930: ”Mutta parhain ja 
kulumaton soitinnus on vain se, joka on valokuvan tarkka kopia sävellyksen tunnelmasta” (Klami 
1930b). Persoonallisesti muotoiltu näkemys ei viittaa representaation realistisiin, deskriptiivisiin 
tavoitteisiin ja tuntuukin kuulostelevan etäisesti Berliozin mimesiskäsityksen kaikuja. Berlioz jakoi 
kaksisosaisessa artikkelissaan ”De l’imitation musicale” vuodelta 1837 musiikillisen jäljittelyn 
materiaaliseen jäljittelyyn ja sitä verrattomasti voimakkaampaan ja taiteellisesti arvokkaampaan 
tunnejäljittelyyn, jonka alalajeja olivat mielikuvat eli vertaukset (images ou comparaisons) ja 
                                            
38 Klami (1936a) luonnehti Chabrieria yhdeksi mielenkiintoisimmista ja rohkeimmista ranskalaisista säveltäjistä, jolla 
myös on ollut ”merkittävä vaikutus nykyaikaiseen orkesterimusiikkiin”. Hän kirjoitti 1938 (Pyörteitä vanavedessä, 
25): ”Hän [Ravel] vei päätökseen musikaalisen ajattelutavan ja tyylin, jonka päämiehenä pidetään Debussytä, mutta 
jonka alkulähteet ovat huomattavasti kauempana, Chabrierissa ja miksei aina Berliozissa asti. Tämä suunta on käynyt 
melko yleisesti musiikillisen impressionismin nimellä, mikä useammassakin suhteessa on harhaanjohtava, mutta itse 
nimenä sangen naseva ja lennokas. Ravel huomasi n.s. impressionismin rajoitetut kehitysmahdollisuudet, ja häntä 
saammekin kiittää siitä, ettei vuosisadan alun ranskalainen musiikki jäänyt polkemaan paikallaan.” Klamin Chabrierille 
ja hänen orkesterinkäsittelylleen antama merkitys tulee vakuuttavasti ilmi arvostelusta vuodelta 1943: 
”Kansankonsertissa eilen johti Nils-Eric Fougstedt mm. Chabrier’n Espanjalaisen rapsodian [España]. Tällä teoksella 
on suorastaan musiikinhistoriallinen arvoasema. Se on ladun aukaisu, josta haarautuu tiet nykyaikaiseen 
orkesterimusiikkiin. Niin Debussy kuin Ravelkin ovat paljon saaneet perintönä juuri Chabrier’lta. Eikä kansallista 
espanjalaista säveltaidettakaan, joka niin yllättävällä kevätväkevällä voimalla marssi voittoon Manuel de Falla 
etunenässä, lippujen hulmutessa vireässä länsituulessa voi kuvitella ilman Chabrier’n esitöitä. Puhutaan aina 
Mussorgskystä, puhutaan jopa puhumasta päästyäkin, mutta ei muisteta, että se orkesteri, jota kuullaan, ei ole hänen 
vaan Rimsky-Korsakovin. Chabrier esittäytyy ensimmäisenä todella merkittävänä orkesterinerona Berlioz’n jälkeen, ja 
tulokset ovat olleet valtavat. Sävelten, joiden käyttöä ei suositella soitinnustaidon oppikirjassa Chabrier tekee mehuksi 
ja lisää tätä mitä yllättävimmillä sointuyhdistelmillä. Sellainen mies oli Emanuel Chabrier, tarunomainen pianistiurho, 
suurten mielikuvien mies.” (Klami 1943.) Musorgskia koskeva huomautus viittaa siihen, että tämän orkesteriteoksia 
esitettiin Rimski-Korsakovin korjailemina.   
39 Ravel–Rimski-Korsakov-yhteys oli yleisesti tiedossa. Roland Manuel kirjoitti teoksessaan Maurice Ravel et son 
œuvre (1914, 37): ”Ravelin orkesteri juontuu suoraan Rimski-Korsakovin orkesterista.” Ks. myös Macdonald 2003, 
129, Massip & Reynaud (sous la direction de) 2003, 146, Holoman 2003a, 173, Holoman 2003b, Orenstein (compiled 
and ed. by) 1990, 23. 
40 Tällainen ajattelutapa välittyy Albert Edelfeltin Konni Zilliacusta koskevasta huomautuksesta vuodelta 1897: 
”Omituista, että hän todellakin aikoo ryhtyä kirjailijaksi! Hänhän on tietyssä määrin lahjakas, mutta hänessä ei ole 
kylliksi taiteilijaa, hän ei näe kyllin sukkelaan tyypillisiä piirteitä asioista eikä ajattele Voltairen sanomaa: le secret du 
style, c’est de ne pas tout dire [tyylin salaisuus on olla sanomatta kaikkea]” (Kortelainen 2001, 770).  
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ilmaisu (expression).41 Klami on voinut tuntea tämän artikkelin tai — esimerkiksi Madetojan 
välityksellä42 — ainakin sen sisältämiä ajatuksia muodossa tai toisessa. On esitetty, että Berlioz 
tarkoitti jäljittelystä puhuessaan käytännössä orkestraatiota (Colas 2003). On paikallaan selvittää, 




Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) on kaukana Berliozin romanttisesta maailmasta. Se on 
Kalevi Ahon mielestä ”suomalaisen musiikin vitsikkäimpiä sävellyksiä” (Aho & Valkonen 2000, 
139), mutta sitä voidaan Erkki Salmenhaaran Klamiin eri yhteydessä liittämää tyyliluonnehdintaa 
soveltaen kuvata myös realistis-runolliseksi43. Teoksen osat, ’Odotus’, ’V.P.K:n marssi’, ’Odotus’, 
’Puhe’, ’Intermezzo’ ja ’Iltatunnelma’, ovat kuin sarja toisiaan seuraavia välähdyksiä juhlan 
etenevästä kokonaiskaaresta. Vitsikästä teoksen musiikki on tietyissä osissa juuri suhteessaan 
otsikkojen ilmoittamaan aiheeseen, maalaiselämään ja kansanjuhlaan. Näitä osia voidaan pitää 
karakterikappaleina. Kansan idealisointi on sävellyksestä kaukana, eikä kansanomaisuus ole 
etnisiin tunnusmerkkeihin, esimerkiksi kansanmusiikkilainoihin sidottua. Klamin kansankuvauksen 
näkökulma on päinvastoin epäromanttinen, suorastaan antiromanttinen, kuten alempana tullaan 
toteamaan. Pelkkä musiikillinen materiaali huomioon ottaen orkesterisarja voisi hyvin olla kuvaus 
kansanelämästä jossain muualla kuin Suomessa. Samalla Kuvia maalaiselämästä on suomalaisen 
Stravinsky-reseption havainnollisimpia esimerkkejä ja sen Petrushkan kuuluisan katumusiikki-
idean sovellutus, joka Ranskassa inspiroi Satieta ja Les Sixin säveltäjiä.44 Stravinskyn taustasta 
                                            
41 Kirjoituksessaan ”De l’imitation musicale” (1837) Berlioz huomauttaa sellaiselle lukijalleen, joka on vakuuttunut 
siitä, että musiikilla voidaan maalata objekteja: ”Näitä jäljitelmiä ei ole esitetty maalauksina näkyvistä objekteista, vaan 
ainoastaan mielikuvina tai vertauksina, jotka toimivat sellaisten aistimusten herättäjinä, joiden vastineet musiikki 
kiistatta omistaa. Jotta näiden mielikuvien malli voitaisiin tunnistaa, on ankarasti katsoen myös välttämätöntä, että 
kuulija saa jollain epäsuoralla tavalla tiedon tekijän intentiosta ja että vertailtavaa seikkaa on tähdennetty.” (Berlioz 
2001, 12.) 
42 Madetoja käsittelee 1928 artikkelissaan ”Ohjelmallisuudesta säveltaiteessa” (1987, 176–177) Jean François 
Lesueurin ”esikuvallisuutta” suhteessa oppilaaseensa Berlioziin. Imitaatiokysymykseen Madetoja viittaa seuraavasti: 
”Lesueur selosti kantaansa, ohjelmamusiikillisia suunnitelmiaan kahdessakin kirjoitelmassa. Hänen mielestään 
säveltaiteen korkein päämäärä on jäljittely (imitation). Säveltäjäin oli hänen ajatuksensa mukaan pantava 
mahdollisimman paljon ’runoutta, maalausta ja ilmettä’ (expression) sävellyksiinsä, joiden piti ennen muuta ilmaista 
jotakin määrättyä, kuvailla joko tunteita tai tapahtumia. – – Lesueurin suunnitelmien toteuttajaksi tuli Berlioz.” 
Madetoja pitää Berliozia ”nykyaikaisen orkesterinkäytön perustajana”, joka tuli orkesterinkäyttöönsä 
”ohjelmamusiikillista tietä”.  
43 Salmenhaara esittää tämän luonnehdinnan kirjoittaessaan Psalmuksesta. Hän toteaa, että Klamin ”musiikille juuri 
häilyminen arkisen, humoristisen naturalismin ja syvällisen runollisuuden välillä on luonteenomaista”.  Salmenhaaran 
mukaan jo Karjalaisessa rapsodiassa (1927) tavataan ”Klamin musiikin kaksi peruskaraktääriä: pysähtynyt, 
salaperäinen ja aavisteleva Misterioso, ’odotustunnelma’ – – sekä tälle täysin vastakkainen ulospäin kääntynyt, 
virtuoosisen soittimellinen, raisu, jopa riehakas elämänriemu – –” (Salmenhaara 1996, 434–435, 439, 336).  
44 Richard Taruskin (1996, 776–777) kirjoittaa: ”Its [Petrushka’s] significance has been overshadowed by that of its 
successor [The Rite of Spring]; and yet it was hardly less great. The most influential aspect of Petrushka was the one, it 
would seem, that affected or impressed Debussy the least. And not at all coincidentally, it was the aspect that played 
the greatest role in eclipsing Debussy’s hitherto unassailable authority and in spawning the “anti-Debussyste” reaction 
that would reach a peak between the wars. This was the gawdy interpolation of street music — not the specifically 
Russian examples, but the international musiquette as represented by the Spencer tune in the first tableau and by 
practically the whole of the third. The Parisian esthetics of the twenties, of “choses en soi” and “musique de tous les 
jours,” codified in Cocteau’s Le coq et l’arlequin and embodied in the music of Les Six, is already prefigured here in 
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Rimski-Korsakovin oppilaana Klami oli selvillä (Klami 1930a). Rinnastaessaan luonnon ja 
kulttuurin teos kuitenkin ohittaa vastakkainasettelun urbaani–agraarinen. Sen kuvauksessa mikään 
ei viittaa kansallisromanttiselle ihanteelle tyypillisesti myyttiseen tai historialliseen menneisyyteen, 
vaan pikemminkin sävellysajankohdan nykyhetkeen. Se eroaa tässä suhteessa 1910–1911 
sävelletystä Petrushkasta, jonka tapahtumat on sijoitettu 1830-luvun Pietariin Amiraliteetin 
aukiolle.  
 ”Maalaiskuvien” harmonia on luonteenomaisesti polytonaalista ja soitinnus läheisesti 
sidoksissa tähän lähtökohtaan. Kyseessä on orkesterinäkemys, jota Klami kehitti intensiivisesti 
Pariisin-ajastaan 1924–1925 lähtien. Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) todistaa tässä suhteessa 
taidollisesta mestaruudesta, olkoonkin, ettei sellaisten mahdollisten mallien kuin Stravinskyn ja Les 
Sixin säveltäjien orkesteriteosten esikuvallisuutta ole häivytetty näkyvistä. Klamin ajattelun 
kannalta voi olla merkityksellistä, että Madetoja yhdisti 1921 artikkelissaan ”Polytonia” 
polytonaalisuuden, impressionismin ja musiikillisen kuvailun läheisesti toisiinsa. Näin hän liitti 
Debussynkin kyseiseen suuntaukseen ja huomautti: 
 
Olenkin ottanut sen [Debussyn musiikin] puheeksi vain siksi, että se yhdessä sukulaisensa, 
uusimman venäläisen musiikin kanssa on puhtaasti deskriptiivisellä, maalailevalla 
olemuksellaan ja sekä soinnullisilla että tonalisilla — sinänsä erinomaisen arvokkailla — 
löydöillään todennäköisesti antanut alkuidun siihen anarkistiseen tekotapaan, joka tässä 
kosketeltujen parisilaisten polytonistien [Les Six, varsinkin Milhaud] tuotannossa ilmenee 
(L.M. 1921). 
  
 Darius Milhaud ei kuuluisassa artikkelissaan ”Polytonalité et atonalité” (1923a) lainkaan 
viitannut Madetojan rakentamaan yhteyteen polytonaalisuuden ja representaatiokysymyksen 
välillä, vaan korosti polytonaalisten tekniikkojen tarjoamia ekspressiivisiä mahdollisuuksia.45 
”Maalaiskuvien” osissa ’V.P.K:n marssi’, ’Puhe’ ja ’Iltatunnelma’ Klami integroi polytonaalisia 
tekniikkoja ”lainatun” materiaalin käsittelyyn. Historiallisen kuulemistavan kontekstissa 
polytonaalisuuden voidaan silloin ajatella kommentoivan säveltäjän valitsemia tyylilainoja. Juuri 
mainitut kolme osaa suuntaavat kuulijan huomion fiktiivisen, teoksen sisäisäisen havainnoitsijan 
ympärillä sijaitseviin kohteisiin; näihin osiin sisältyy se teoksen ulottuvuus, jota on edellä esitetyn 
tyyliperiaatteen mukaisesti mahdollista luonnehtia realistiseksi.  
 Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) sisältää ’V.P.K:n marssissa’ ja ’Iltatunnelmassa’ 
Petrushkan tapaan ikään kuin realistiseen ympäristöön sijoitettuja, kuvitelluissa konkreettisissa 
                                                                                                                                                
full. When we hear Lanner’s waltz crooned by the Ballerina’s cornet and accompanied by the grunts of a solo bassoon, 
we are already hearing the work of the youthful Auric and Poulenc in embryo. It was a style that would actually come 
to dominate the postwar production of the Ballets Russes, beginning with the Cocteau/Satie Parade of 1917, a work 
that was in fact inspired by Cocteau’s memories of Petrushka.” 
45 Esiteltyään bitonaalisia ja sitten asteittain yhä kompleksisemmiksi tulevia polytonaalisia yhdistelmiä Milhaud 
päätyy painottamaan polytonaalisuuden ilmaisullista ulottuvuutta: ”Bitonaalisuudesta 12 sävelen käsittelyyn vaihe 
vaiheelta johtavan porrastuksen kautta nähdään yhdellä kertaa, kuinka laajat polytonaalisuuden keinovarat ovat ja 
kuinka paljon ilmaisun mahdollisuudet kasvavat. Ilmaisullinen asteikko on näin huomattavasti suurentunut, ja 
polytonaalisuuden käyttö tuo koruttomimpien vivahdusten alueella pianissimoihin enemmän hienoutta ja suloutta ja 
lisää fortissimoihin karheutta ja soinnillista voimaa” (Milhaud 1982, 183). Polytonaalisuutta voidaan pitää 
musiikinhistoriallisena tosiasiana riippumatta siitä, onko samanaikaisia, päällekkäisiä sävellajeja mahdollista havaita 
erillisinä. 
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tilanteissa soivia, vaikka säveltäjän tyylittelemiä lainauksia kansanomaisesta eurooppalaisesta 
ulkoilmamusiikista. Tunnusomaisia niille ovat korostetun yksinkertaiset duuri–molli-tonaaliset 
piirteet melodiassa ja sen implikoimassa sointurakenteessa sekä viittaukset marssin ja valssin 
genreihin. Stravinskyn laajaa, arkaaisesta venäläisestä kansanperinteestä eurooppalaiseen triviaaliin 
katulauluun ulottuvaa lainatun kansanomaisen materiaalin tyylikirjoa46 tässä sävellyksessä ei 
tavata. Klamin aiheet voidaan ajatella tyylilainoiksi torviseitsikko- tai soittokuntaohjelmistosta, 
jonka on tässä tietenkin tarkoitus toimia viittauksena VPK:n tilaisuuksien perinteiseen 
juhlamusiikkiin. Kun Stravinskyn kohtauksissa eri esiintyjät musiikkeineen baletin synopsiksen 
mukaisesti vaihtuvat, pysyy fiktiivinen juhlaesiintyjä Klamilla samana: yksi ja sama soittokunta 
vastaa kesäjuhlan musiikista. Säveltäjä luonnehtii sitä humoristisesti, parodistisesti tai suorastaan 
groteskisti antiromanttisen provokaation hengessä. Pikkurummun rytmittämälle puhallinyhtyeelle 
torviseitsikkolähtökohtaa myötäillen kirjoitettu ja näin Pariisin hullujen vuosien — les années 
folles — antiromanttisten ihanteiden kanssa yhtäpitävästi ”jousien hyväilystä” vapaa47 ’V.P.K:n 
marssi’ on itsessään eräänlainen tyylilaina. Lähtökohdan implikoimassa tahallisessa 
banaaliudessaan se tuo mieleen Les Six -ryhmän säveltäjien provokaatiot, reaktion Debussyn ja la 
belle époquen hienostukseen. Banaalin yläpuolelle sen kohottaa soittajilta paljon vaativa 
virtuoosinen kirjoitustapa sekä huumori, joka yhdistää psykologisen tarkkanäköisyyden ja 
musiikillisen näkemyksen. Marssi on humoristinen myös formaaleihin rakenteisiin — 
polytonaalisuuden kautta harmoniaan ja pienrakenteiden deformaation kautta marssirytmiin ja 
periodisuuteen — sisältyvien ”virheidensä” johdosta.48 Klamin idean taustalla saattaa vaikuttaa 
Stravinskyn Histoire du soldat’n (1918) rytmeillä ja vaihtuvilla tahtiosoituksilla leikittelevä 
”nyrjähtänyt” sotilaan marssi, johon sen yhdistää myös puhaltimien ja lyömäsoitinten käytöstä 
nouseva sointikuvan kirkkaus.49 Kuulijan esteettinen asema on kuitenkin erilainen kuin hänen 
kohdatessaan uusklassisen Stravinskyn etäännyttävän rakenteiden deformaation.50 Otsikon 
                                            
46 Stravinskyn Petrushkassa käyttämien sävelmien lähteistä ks. Taruskin 1996, varsinkin s. 696–697. 
47 Torviseitsikon soittimia — es-kornetti, kaksi b-kornettia, altto- ja tenorikäyrätorvet, baritonitorvi ja tuuba — 
vastaavat Klamilla es-kornetin korvaava es-pikkoloklarinetti, kaksi f-käyrätorvea, baritonitorven korvaava pasuuna 
sekä perinteiset b-kornetit ja tuuba. Cocteau kirjoitti (1918, 35): ”Pian voidaan toivoa orkesteria ilman jousten 
hyväilyä. Puupuhallinten, vaskien ja lyömäsoitinten rikas mieskuoro.” Klami oli oman haastattelulausuntonsa mukaan 
1930-luvun alussa kiinnostunut ”puhallinkaikuisesta orkesterista” (US 1933).  
48 Nämä osaa kokonaisuutena luonnehtivat virhetyypit Klami kaiuttaa ilmoille heti ’V.P.K:n marssin’ 
avausfanfaarissa. Harmonisina virheinä kiinnittävät huomiota rinnakkaiset kvintit fanfaarin kajahtaessa (t. 1–2) ja 
harmonisena ja ajoitusvirheenä sen lopetuksessa  pikkoloklarinetin ja kornetin väärää sävellajia edustava kirskahtava 
A-duuri-murtosointu, joka huomiota herättävästi myöhästyy oikeasta marssirytmistä (t. 4–6).  Taiturillinen tuubaosuus 
soittimen totutun raskaan roolin vastaisesti esiintyessään toteuttaa musiikilliselle huumorille luonteenomaisen 
inkongruenssin (vrt. Lissa 1969, 98). 
49 Kyse on eri soitinkokoonpanoista. Ilmeisin ero koskee Histoire du soldat’lle luonteenomaista sotilaan viulua sekä 
kontrabassoa, joita Klami ei käytä. ”Sotilaan tarinan” osassa ’Marche royale’ (s. 32:7–) tavataan kornetilla kertautuvia 
tasapituisia säveliä, jotka on koristettu ylä- tai alapuolisin etuhelein. Niillä on vastine ’V.P.K:n marssissa’ (7:14–15–). 
Ei ole selvää, että Klami on voinut kuulla Stravinskyn kyllä jo painettua teosta elävänä esityksenä. La Semaine 
Musicale -lehden julkaisemien ennakkotietojen mukaan teos esitettiin Pariisin Trianon-Lyrique-teatterissa 
kevätkaudella 1925 25.5., 5.6. ja 9.6. Toukokuun 9:ntenä 1925 päivätyssä viimeisessä tunnetussa kirjeessään Pariisista 
Klami ilmoitti Alvar Andströmille aikovansa matkustaa Suomeen 15.5. 
50 Thomas Patrick Gordon huomauttaa: ”Teatterillisen irrottamisen [disjunction] – vieraannuttamisen tekniikka ja 
arkipäiväisesti käytetyn arkipäiväisen materiaalin esitteleminen olivat Cocteaun vastarinnan hengen ydin sekä 
ensimmäinen niistä muodoista, joiden kautta hän antoi panoksensa uudelle klassismille.” Niitä Gordon kutsuu 
Paraden, Renardin ja Histoire du soldat’n yhteiseksi lähteeksi. Gordon tähdentää, että Stravinsky omaksui Cocteaulta 
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luomassa kontekstissa Klami antaa kuulijan hyväntahtoisesti nauraa fiktiivisen, innokkaan 
harrastajaorkesterin virheille, heidän taitamattomuudelleen. Suomalainen aikalaisarvio kuvasi osaa 
realistiseksi (HS 1934). 
 Karakterisen ominaisuuden korostaminen ’Puheeseen’ vievässä, ’Odotukseksi [2]’ 
nimetyssä suppeassa johdannossa enteilee uuden osan psykologista näkökulmaa.51 ’Puheesta’ 
rakentuu musiikin ilmaisu ja asiayhteys huomioon ottaen poliittisen agitaation kuvaus.52 
Tulkintaohjeeksi muusikot saavat ironisen Avec une majesté burlesque (”karkeankoomisen 
majesteettisesti”). ’Puhe’ sisältää sekin viittauksen soittokuntatyyliin pasuunan ja tuuban 
voitokkaasti yli orkesterijyskeen puhaltaman marssiaiheen muodossa (20:4–), mutta tyylillis-
esteettisesti se ei implikoi fiktiivistä kokijaa, joka ulkopuolisena ja objektiivisesti rekisteröisi 
ympäristönsä ääniä, tapahtumia ja tunnelmia. Kuvaustapa ei ole realistinen ja toteava vaan 
symbolinen, voimakkaasti tulkitseva ja psykologisesti alleviivaava: säveltäjän voidaan ajatella 
valottavan marssiaiheella juhlapuhujan ideologista sitoutumista ja hillittömällä karakterilla hänen 
uhoaan.  
 Kun torvisoittokunnan uhoavaan marssiaiheeseen sulautuu monotoniseksi säestykseksi — 
ja samalla sen sisällölliseksi tulkinnaksi — iskullisia ja iskuttomia tahtiosia vuorottain takova raju 
perkussiivinen orkesteritekstuuri, Petrushkan ’Ajurien tanssin’ ja Le Sacre du Printemps’n53 
pakanalliset uhrimenot mieleen tuova karkea kuvauskeino, osasta tulee agitaattorin luonnekuva. 
Yksi ja sama perkussiivinen sekunti-intervallirakenne as–b moukaroi matalassa rekisterissä 
fortissimo lähes tauotta läpi osan vaieten 40 tahdin aikana vain kolmen tahdin ajaksi. Sen kanssa 
vuorottelee  äänekkäästi ja pitkään matalalle kirjoitettu D-duuri-sointu, ja näiden yläpuolella 
marssiaihe käynnistyy matalilla vaskilla myös D-duurissa. Näin ’Puhe’ irrottautuu omalla 
äänekkäällä tavallaan eurooppalaisen musiikin kehittymispakosta. Sointurepetitiot ja 
perkussiivinen orkesteritekniikka saivat Klamin partituureissa Pariisin-ajasta lähtien monia eri 
muotoja, ja niiden enteitä voidaan tosiasiassa lukea jo musiikkiopistoaikaisen pianokvarteton 
finaalista. Niitä voidaan sanoa hänen orkesterityylinsä taustaltaan venäläis-ranskalaisiksi, 
esteettisesti muunneltaviksi peruselementeiksi. Jos impressionismilla Diktoniuksen tavoin 
tarkoitetaan asenteen ”passiivista alamaisuutta” (Vainio 1976, 193), silloin ’V.P.K:n marssi’ ja 
’Puhe’ ovat etäällä tästä lähtökohdasta. 
                                                                                                                                                
ja Cocteaun–Satien–Picasson Paradesta banaalisuuden ja näyttämöteoksen elementtien vieraannuttamisen tekniikat, 
”Cocteaun kaksi romantiikan vastamyrkkyä”.  (Gordon 1983, 149–150, 153, 157–158). 
51 ’Odotuksen [1]’ melodia-aiheen kahdeksan ensi säveltä on siirretty bassorekisteriin ja käsitelty kaanonissa itsensä 
kanssa, Grave. Tässä yksi mahdollisuus tulkita ’Puhetta’ edeltävää kyräilevää tunnelmaa: polyfoninen elementti 
tuodaan musiikkikirjallisuudessa usein ironisessa tarkoituksessa homofoniseen kontekstiin rikkiviisaan oppineisuuden 
symbolina. 
52 Henri-Claude Fantapié huomautti Helsingissä Uuno Klamin syntymän satavuotisjuhlan kunniaksi järjestetyssä 
symposiumissa 15.9. 2000 siitä Klamin sävellysidean kannalta mahdollisesti merkityksellisestä asiasta, että Les Six -
ryhmän yhteistyönä syntyneeseen näyttämöteokseen Les Mariés de la tour Eiffel (1921) sisältyy Poulencin säveltämä, 
puheeksi nimetty osa, ’Discours du Général’. Fantapié ei kehittele aihetta esitelmän perusteella kirjoittamassaan 
artikkelissa, joka tarkastelee laajasta näkökulmasta Klamin musiikillista kuvaustapaa ja sen piiriä. (Fantapié 2003a ja 
2003b.) Yhteistä näille kahdelle osalle on kriittis-ironinen asenne kuvauksen kohteeseen, mutta siinä missä Klami ottaa 
lähtökohdaksi marssin lajin, on Poulencin puhe polkka, ks. Poulenc 1994, 128. Kun Klami tuo esiin oman kohteensa 
hillittömyyden, on ironia Poulencilla toteutettu kohdehenkilöä triviaalisti kaunistellen.  





Karakteristiseen tekijään oivaltavan näkemyksellisesti keskittyvien ’V.P.K:n marssin’, ’Odotuksen 
[2]’ ja ’Puheen’ rinnalla muiden osien yhteiset piirteet kiinnittävät huomiota. Kun teoksen 
ranskankielinen otsikko täsmentää, että Klamin kuvaama kansanjuhla tapahtuu ulkoilmassa, 
levollisen kauniit, paikallaanpysyvät ’Odotus [1]’ ja ’Intermezzo’ voidaan tulkita 
luonnontunnelmiksi. Luonnonläheinen kvaliteetti tavataan myös ’Iltatunnelmassa’. Nyt lähestytään 
artikkelin alussa esiin tuotua musiikillisen luontokuvan ja sen tyylillisten toteutuskeinojen 
problematiikkaa, ja tarkasteltavana on runollinen komponentti Klamin realistis-runolliseksi edellä 
luonnehditussa kuvauksessa. ”Maalaiskuvissa” juuri mainittujen osien väreilevä staattisuus, 
tapahtumisen ja etenemisen puuttuminen, tuntuu länsimaisen konvention mukaisesti kiinnittävän 
kuvauksen hetkeen ja paikkaan (vrt. Dahlhaus 1989, 257). Staattisen ilmapiirin rakentaminen heti 
avausosassa on teoksen muodostamassa kuvitteellisessa kokonaisuudessa merkityksellistä 
hetkellisen ja paikallisen kiinnittymisen tapahtumiseksi.  
 Luontokuvina osat eivät ole konventionaalisia, eikä kahta ensin mainittua edes välttämättä 
tunnistettaisi sellaisiksi ilman säveltäjän sanallisia viittauksia. Musiikin kuvallisuus ei tässä ole 
deskriptiivistä, vaan musiikki saa merkityksen vasta otsikoista, ja siksi Klamin oli mahdollista 
käyttää ’Intemezzo’ myöhemmin uudelleen Sarjassa pienelle orkesterille (1946). Osat ovat 
kaukana esimerkiksi lukuisia musiikillisia luonnonkuvauksia nopeine trilleineen ja murrettuine 
tremoloineen inspiroineesta Wagnerin Siegfriedin kohtauksesta ’Metsän huminaa’, jota on pidetty 
impressionismin edelläkävijänä.54 Epäromanttisen ihanteen hengessä esimerkiksi jousitremolo 
puuttuu Klamin teoksesta kokonaan ’Iltatunnelman’ viimeisiä tahteja (85–100) lukuun ottamatta. 
Atmosfäärinen väreily ei hänen toteuttamanaan tuo mieleen myöskään Debussyn musiikkia, mutta 
vastaa kyllä pitkälle Edward Dentin hakusanan impressionismi alla teoksessa A Dictionary of 
Modern Music and Musicians 1924 esittämää kuvausta:  
 
– – termiä näkyy yleensä sovellettavan musiikkiin, jonka halutaan välittävän jonkinlainen 
viittaus [suggestion] maisemaan tai kuvaan, jossa väri on tärkeämpää kuin ääriviivat, missä 
tapauksessa melodinen linja on huonosti määritetty ja fragmentaarinen samalla kun 
säestyksen vähemmän tärkeät kuviot ovat runsaasti kehiteltyjä ja usein nopealiikkeisiä, minkä 
tarkoituksena on mieluummin värin yhteisvaikutuksen kuin nuottien selvästi ymmärrettävän 
peräkkäisyyden tuottaminen.55  
 
Tarkasteltavissa osissa voidaan nähdä musiikillisen luontokuvan ominaisuuksia: kiinnostusta 
eräänlaisten ”sointikenttien” toteuttamiseen, luopumista soinnulle vieraitten sävelten purkamisen 
periaatteesta sekä irtautumista musiikin prosessiivisesta kehittymispakosta (vrt. Dahlhaus 1989, 
257–258).  
                                            
54 Christopher Palmer (1973, 94) kirjoittaa: ”This is the first true evocation of nature in her tranquillities.” Ks. myös 
Fleury 1996, 183.  
55 Lontoossa ilmestyneeseen, A. Eaglefeld Hullin toimittamaan teokseen sisältyvä Dentin artikkeli siteerattuna 
Byrnsiden (1980, 525–526) mukaan. 
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 Osat kuuluvat niihin moniin Klamin sävellyksiin, joissa säveltäjä kehittää kekseliäitä 
soitinnuksellisia ideoita homofonisen, yleensä polytonaalisen sointurungon saattamiseksi 
väreilemään sointutehoja erilaisin soittimellisin artikulaatiotavoin pidentämällä. Varhaisemmissa 
Klamin sävellyksissä, kuten todennäköisesti 1925 syntyneessä Polkassa, tavataan kaikista 
representatiivisista tarkoitusperistä irrallisena jo kiinnostusta sointipintojen luomiseen 
soitinnuksellisin keinoin. Klamille tyypillistä on eriyttää soittimellisin korostuksin bi- tai 
polytonaalisten rakenteiden tasoja; tarkastelluissa osiassa ne ovat pitkälinjaisia ja ’Odotuksessa [1]’ 
ja ’Intermezzossa’ erityisen staattisia. Tällaisten yleisten perusratkaisujensa puolesta Klami liittyy 
ihailemaansa venäläis-ranskalaiseen orkesterinäkemykseen ilmentäen myös yhteenkuuluvuutta sen 
modernististen pyrkimysten kanssa. Darius Milhaud selitti 1923 kuvatessaan modernin musiikin 
kehitystä Pariisissa ja Wienissä, että polytonaalisuus koostuu useista samanaikaisista eri 
sävellajeihin kirjoitetuista diatonisista melodialinjoista ja useista päällekkäisistä kolmisoinnuista — 
vastaavasti atonaalisuus koostuu melodialinjoista, jotka eivät kuulu sävellajeihin, ja nojaa 
kromaattiseen asteikkoon. ”Diatonisuus ja kromaattisuus ovat musiikillisen ilmaisun kaksi 
ääripäätä. Voitaisiin sanoa, että latinalaiset ovat diatonisia ja teutonit kromaattisia” (Milhaud 
1923b/1982, 201). Aikakauden saksalais-ranskalaisen suurvaltapoliittisen ja kulttuurisen kilpailun 
nationalistisen retoriikan kontekstissa Klamin valinnat sijoittavat hänet ranskalaiselle puolelle.  
 Edward Dentin impressionismikuvauksesta poikkeava piirre on ’Odotusta [1]’ — kuten 
’Intermezzoakin’ — hallitseva pitkälinjainen, pehmeä melodia, joka kuuluu Klamin kauneimpiin. 
Tällaiset melodiankirjoituksen kukinnot on unohdettu, kun Klamin melodiikkaa on luonnehdittu 
”primitivistiseksi” ja suppeissa ambituksissa pysytteleväksi56. Molemmissa osissa melodiat 
kaartuvat oktaavia laajemmalle eivätkä karta duuri–molli-tonaalisia tunnusmerkkejä. ’Odotuksen 
[1]’ melodiarakenne osoittaa Klamin välttäneen yhtäältä periodisuutta ja tarkkoja kertauksia, 
toisaalta klassis-romanttisia huipentavia päätöksiä. Välillä sen A-duuri-melodia sävyttyy 
salaperäisillä a-mollivarjostuksilla. 
 Taustana ’Odotuksen [1]’ melodialla — kuten ’Intermezzonkin’ — on polytonaaliseen 
ambivalenssiin pohjattu staattinen, mutta läpikuultava äänimaisema, jonka Klami sytyttää eloon 
hienopiirteisen soitinartikulaation avulla. Ensin mainitussa osassa orkesterin rikkaaseen 
soinnikkuuteen vaikuttaa, että kaikki jousiryhmät kontrabassoja lukuun ottamatta on jaettu. Usean 
solistisesti käytetyn puhaltimen ja pianon väri antaa sointikuvalle modernia ilmettä. Jos ’Odotuksen 
[1]’ polytonaalista asetelmaa arvioidaan duuri–molli-tonaalisen prosessiivisen menettelyn 
näkökulmasta, soinnullinen tapahtuminen on siinä pysähdyksissä. Väreilevän kudoksen 
tonaaliseksi keskukseksi vakiintuu heti osan alussa useimmilla soitinryhmillä esiintyvä a-sävel. A:n 
keskisävelen asema korostuu lineaaristen tapahtumien kautta. Monessa orkesteriäänessä esiintyvä, 
alas a:ta kohti ikään kuin hellittämättömästi vetävä puolisävelaskelkulku antaa maagista sävyä 
osalle kokonaisuudessaan; kvaliteetti voidaan tässä tulkita teoksen sisäisen, fiktiivisen kokijan 
                                            
56  Kalevi Aho (2003, 199) kirjoittaa: ”Klamille tyypillisesti Karjalaisesta torista [ke. 1949] puuttuvat laajat laulavat 
melodiat — ainoa laulavampi taite teoksessa on ensimmäinen sivuteema. Melodiikka on luonteeltaan 
”primitivistisempää”, sille ovat ominaisia lyhyet, karakteristiset motiivit, lukuisat säkeiden toistot ja säestävässä 
bassoäänessä esiintyvät  ostinatokuviot.” Vrt. myös Aho & Valkonen 2000, 291. 
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luonnontunteen ominaisuudeksi. Vaihtuville soitinryhmille uskottu sivusävelliike a–b ulottuu 
tasaisin kahdeksasosakestoin artikuloituna läpi melkein koko 46 tahtia käsittävän osan katketen 
vain tahtien 32–39 ajaksi. Vastaavasti a:n asemaa korostavat monotonisesti kertautuva, 
kahdeksasosakestoin kirjoitettu sävelkulku a–ais–h–ais (t. 1–9, 15–46), edestakaisin keinuva, 
nousevalla kvintillä alkava, kertaakaan osan edetessä katkeamaton sävelkulku a–e–b–e sekä 
sävelkulku a–b–d–b osan alussa (pianon vasemman käden osuudessa t. 1–9). Useillakin 
soitinryhmillä esiintyvä, nouseva tai laskeva sävelkulku a–e luo odotuksia duuri–molli-tonaalisesta 
harmonisesta kehkeytymisestä, mutta ais–e- ja h–e-liikkeet värittävät — muiden elementtien ohella 
— sointikuvaa kenttämäiseen suuntaan. Esimerkiksi osan alussa keskussävel a:n ympärillä soivat 
kenttämäisessä asettelussa ja väreilevässä liikkeessä eri oktaavialoihin aistikkaasti sijoitettuina 
sävelet b, h, d ja e. F:ltä käynnistyvä, Klamille tyypillisesti kevyt bassolinja ei anna voimakkaasti 
erottuvaa perustetta harmoniselle tulkinnalle. D- ja a-pohjaisen duurisoinnun sävelet ovat 
päätössoinnussa d-bassosävelen yllä kuuluvilla ilman että rakennetta kuitenkaan voitaisiin pitää 
asettelun puolesta yhtenä terssirakenteisena kokonaisuutena, noonisointuna. Sointupurkausta sanan 
perinteisessä merkityksessä ei tapahdu, ja basson ja diskantin tonaalisesti selväpiirteiset, 
kadensoivat melodialinjat puolustaessaan kumpikin omaa tonaliteettiaan sulautuvat polytonaaliseen 
kirpeään soinnikkuuteen.     
 Läpi koko ’Odotuksen [1]’ jatkuva tasaisten kahdeksasosakestojen orkesterihavina luo 
sellaisen rytmisesti ja soinnillisesti yhtenäisen jatkumon, ettei orkesterinäkemystä voida Madetojan 
Debussyhin ja Musorgskiin soveltamaa luonnehdintaa lainaten kutsua mosaiikkimaiseksi 
(Madetoja  1913 ja 1918). Sama koskee paljolti tekstuuriltaan kuitenkin kerroksellisempaa 
’Intermezzoa’.  
 ’Intermezzon’ kaunis, linjakas melodiaosuus koostuu symmetristä hahmoa omaavasta, 
mutta pehmeälinjaisesta pääaiheesta viuluilla oktaaviunisono (t. 5–12), välittävästä osuudesta 
huiluilla (t. 13–17) sekä pääaiheen lopustaan laajennetusta ja yläoktaavitranspositiona kirjoitetusta 
kertauksesta viuluilla (t. 18–29; huilut ja oboe yhtyvät niihin lopussa). Kertauksessa Klami ottaa 
käyttöön tämän asteittaiskulkuihin perustuvan melodiaäänen kaksinnuksen alaterssissä ja valitsee 
kaksintavassa äänessä tahdeissa 22–23 f-mollin terssisävel as:n sijasta a:n. Suhteessa pohjasävel 
b:hen tässä häivähtää siis johtosävelteho, joka nyt irrallaan funktionaalisen äänenkuljetuksen lakien 
alaisuudesta tekee kirpeän dissonoivan vaikutuksen. Kertaus soi leimaa antavine 
asteittaiskulkuineen ja alaterssikaksinnuksineen samankaltaisesti Stravinskyn Le sacre du 
printempsin kohtauksen ’Jeux des cités rivales’ eräiden ratkaisujen kanssa (54:1–4, 59:3–60:3). 
Samantapaiset kaksinnukset ovat tuttuja useiden Klamin mielenkiinnon piiriin kuuluneiden 
säveltäjien teoksista. 
 ’Intermezzon’ harmoninen jännite rakentuu melodiaelementin edustaman luonnollisen f-
mollin sekä urkupisteenomaisesti läpi osan kantavan, vaikka soitinääneltä toiselle siirtyvän 
pohjasävel b:n tai paremminkin simultaanisen sekunnin b–c varaan. Tonaaliset tukipisteet 
sijaitsevat siis kvintin etäisyydellä toisistaan, ja siltä osin bitonaalinen kontrasti jää pehmeäksi. 
Kokonaisuutena kudos on varsin dissonoiva. Soitinnuksen selkeys sallii orkesteritekstuurin tasojen 
erottumisen toisistaan ennenkuin melodiaääni osan lopussa sulautuu osaksi harmoniataustaansa. B-
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pohjainen harmonia koostuu doorisen b-mollin yläheksakordin sävelistä, mutta tässäkin Klami 
rakentaa terssirakenteisten sointujen asemesta väreilevän sointikentän, jonka elementtejä 
vierekkäiset sävelet b, c, des, es, f ja g ovat. Säveltäjä erottaa säveliköstä omaksi lineaariseksi 
tasokseen ja monotonisesti kertautuvaksi säestysaiheeksi des-pohjaisen, kokosävelaskeleisena 
dissonoivasti soivan neljän ylimmän sävelen  elementin, des–f–es–g (klarineteilla t. 4–17). Siihen 
klusterimaisesti sulautuva, soinnillista jatkuvuutta luova elementti on piano-osuus, jossa 
säestysaihe pitää sisällään alati toistuvan simultaanisen intervallirakenteen b–c sekä 
kokosävelasteikon sävelistä rakentuvan keinuvan aiheen es–g–des–f (t. 4–17 sekä 27–29). B-
doorisen asteikon luonteenomainen doorinen seksti sijoittuu piano-osuuden ylimpään ääneen — 
jossa se osaan haikean tunteikasta ilmettä luovana elementtinä selvästi erottuu — osaksi jatkuvaa 
edestakaista sekuntiliikettä g–f. Klarinettien kokosävelasteikon neljälle sävelelle rakentuva 
kertautuva aihe saa lyydistä sävyä kasvaessaan käyrätorvilla ensin kuusi säveltasoa ja kokonaisen 
tahdin käsittäväksi (t. 18–21), minkä jälkeen se omaksuu vieläkin oudompia ja dissonoivammin 
kirskahtavia muotoja (t. 22–25). Alaoktaaviheleen koristama huilun pitkä c2 on monotonisen 
urkupistemäisesti kertautuessaan (t. 2–12, 18–24) kuin luontoon sinkoutuva kaiku. Sellaisena se 
tuo mieleen Debussyn Pelléas et Mélisandessa (toisen näytöksen alussa), La Merissä (ensi kerran 
1:3) ja muuallakin kirjoittamat  ”luonnonkaikuaiheet”: niissä nopeaa, kaksisävelkuvion osaksi 
kirjoitettua etuhelettä seuraa pitkä sävel, joka kaiunomaisesti katoaa kaukaisuuteen.57   
  Sarjan päättävässä ’Iltatunnelmassa’ soittokunta-aiheet sulautuvat ’Odotuksesta [1]’ ja 
’Intermezzosta’ tuttuun staattiseen äänimaisemaan ja luonnontunnelmaan. Fiktiivinen soittokunta 
on siirtynyt ulkoilmajuhlan marssipitoisesta muodollisesta osuudesta tanssimusiikin pariin. Tuo 
maisema, Allegro giocoso, on nyt täynnä elämää, hyvää mieltä ja ilon kiljahduksia — pistemäisiä, 
monisävelisten etuheleiden koristamia korkeita puupuhallinääniä ”venäläisen” Stravinskyn tapaan. 
Perusmateriaalia on kenttämäisesti käytetty viisisävelikkö b–c–d–es–f. Klami antaa sen sävelten 
väreillä kahdella eri nopeudella (toisilla viuluilla, alttoviuluilla ja selloilla), mikä vastaa 
Stravinskyn menettelyä tämän käsitellessä kuuluisaa harmonikkasointiaan Petrushkan 
laskiaismarkkinakohtauksessa (vrt. Taruskin 1996, 693–694, 734). ’Odotuksen [1]’ melodia-aiheen 
uusi muunnos tavataan tasajakoisen, soittorasiamaisesti soitinnetun eloisan Es-duuri-melodian 
hahmossa yläsuursekuntikaksinnuksineen (pikkololla, pianolla diskanttirekisterissä ja ensiviuluilla 
t. 7–). Iloa kipunoivasta äänimaisemasta nousee kuuluville vaskien valssiaihe (t. 15–39). Tämän 
Klami toteuttaa merkitsemällä partituuriin päällekkäin tasajakoisen ja kolmijakoisen 
tahtiosoituksen, kuten Stravinsky teki Petrushkan vuoden 1912 alkuperäisversiossa, kolmannen 
kohtauksen valssissa (HN 72:12–), jossa Ballerina ja Mauri esiintyvät. Soittokunnan valssiaihe 
tulee näin osaksi tapahtumarikasta ja vilkasliikkeistä polyrytmistä ja polytonaalista kudosta, josta 
yksityiskohtia on vaikea selvästi erottaa. Fiktiivinen kokija ei osallistu juhlintaan tanssijana vaan 
kuuntelee iloista hälinää kauempaa. Teoksen todellinen kuulija, joka tuntee omakohtaisesti 
suomalaiset juhlatavat, voi tunnistaa ’Iltatunnelmasta’ sellaisen äänten suloisen sekamelskan, joka 
                                            
57 Debussyn tuotannossa sellainen esiintyy myös pianopreludissa Des pas sur la neige, jossa sillä säveltäjän 
esitysohjeen mukaisesti täytyy olla ”surullisen ja jäätyneen maiseman syvyyden soinnillinen sävy”, kuten Palmer 
(1973, 43) muistuttaa. 
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joskus seuraa juhlamaljojen innokasta tyhjentämistä.58 Uuno Klamin sukulaisten parissa elää 
tarina, että Uuno käännytettiin kerran Virolahden VPK:n tansseista liian vahvan humalatilan 
johdosta (Paula Malmi 2006).   
 Otsikon ’Iltatunnelma’ alla viimeinen osa voidaan sekin ymmärtää Klamin 
antiromanttiseksi puheenvuoroksi — puheenvuoroksi nimenomaan hänen omassa suomalaisessa 
1930-luvun alun kontekstissaan. ’Iltatunnelma’ sulki suomalaisen kansallisromanttisen ilmaisun 
kategoriana piiriinsä luonnonläheisyyden ohella myös sellaisia kvaliteetteja kuin yksinäisyyden, 
hiljaisuuden, kaihomielisyyden ja olemassaolon peruskysymysten mietiskelyn; Madetoja sävelsi 
1917 lyyrisen mietiskelevän mieskuorolaulun Eino Leinon samannimiseen runoon. Klamin 
Iltatunnelma on seurallinen, meluisa, ihmisen kulttuuriympäristöönsä sitova, iloinen ja huoleton 
sen välittäessä vaikutelman kansanjuhlan riehakkaiden loppuhetkien äänimaisemasta Petrushkasta 
tutuin keinovaroin.  
 Klami olisi tuskin 1938 todennut Ravelin huomanneen ”n.s. impressionismin rajoitettuja 
kehitysmahdollisuuksia”, ellei hän olisi itse pohtinut samoja kysymyksiä. Ylihienostus, 
epämääräisyys, passiivisuus ja staattisuus olivat Ranskassa impressionismin kritiikin yleisiä 
kohteita ja ominaisuuksia, joiden ei koettu kuuluvan enää ensimmäisen maailmansodan jälkeiseen 
tilanteeseen. Klami sai myös lukea ensimmäisen sävellyskonserttinsa jälkeen arvovaltaisen Evert 
Katilan arvion: ”Niinhyvin suuri Habanera kuin Pianokonsertin osat pysyvät paikallaan, kuin 
seisova vesi” (E.K. 1928). Piirtäessään pitkiä, selväpiirteisiä, ei-kehitteleviä melodialinjojaan 
staattisten orkesteritaustojen ylle Klami ehkä ajatteli ”Maalaiskuvissa” toteuttavansa Ravelin 
suuntaviivojen mukaisia ratkaisuja tuolloin jo pitkään tähdennettyyn impressionismin ongelmaan, 
epämääräisyyteen.59 ’Intermezzon’ lyyrisyyden ja ’Puheen’ soinnillisen energian rinnastaminen 
toimii ratkaisuna passiivisuuden ja monotonisuuden ongelmaan. Klamin kuvauksellisten 
tarkoitusperien taustalta häämöttää näin esteettinen näkemys, joka oli läheisesti sidoksissa 
ranskalaiseen säveltaiteeseen. Tässä kuvitteellisessa kokonaisuudessa ’Odotus [1]’, ’Intermezzo’ ja 
’Iltatunnelma’ luovat modernein keinovaroin uudelleen muiden aistikokemusten piiristä tuttuja 
aistimuksia täsmentämättä niiden sisältöä. Berlioz olisi toiseen aikaan siirtyneenä ehkä kutsunut 
Klamin luontokuvia ”mielikuviksi eli vertauksiksi”. 
 
”Maalaiskuvia” ja ”kansallinen tuntemistapa” 
 
                                            
58 Vastaava ”suloinen sekamelska” liittyy viimeiseen osaan Klamin Kalevalan juhlavuonna 1935 säveltämässä 
suppeassa, kolmiosaisessa orkesteriteoksessa Karjalaisia tansseja. Tanssien pohjana ovat A.O. Väisäsen toimittaman 
kokoelman Kantele- ja jouhikkosävelmiä (1928) sävelmät 40, 30 ja 149. Ensimmäisen sävelmän nimi on Piippu 
tupakkata, ryyppy viinaa. Olen kiitollinen professori Heikki Laitiselle sävelmien alkuperää koskevasta tiedosta.  
59 Klami Kirjoitti 1935 (Symposion Uuno Klami 1900–2000, 5): ”Eräs Ravelin taiteen loistavimpia puolia on hänen 
melodian käyttönsä. Hän pitää sen ankarasti tonaalisuuden rajoissa, kaikista muista vapauksista huolimatta. Tästä 
seikasta suurelta osin johtuu hänen musiikkinsa esimerkillinen selvyys, ja myös sen yleisönsuosio. Ravel on tarpeeksi 
viisas kunnioittaakseen musiikin suurinta elementtiä, ja hänen älykkyytensä estää lähtemästä seikailulle hämärän 
atonaalisuuden maille, jonne moni on hävinnyt tai palannut sieltä katkeroituneena. Melodistina Ravel on kokonaan 
toista luokkaa kuin esim. Debussy” (Klami 1935a). On tunnettua, että melodialla oli keskeinen osa Les Six -ryhmän 
musiikkiajattelussa. 
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Artikkelin lähtökohtana oli kysymys, oliko Klami 1930-luvun alun tuotannollaan mahdollisesti 
lähestymässä suomalaista kansallisen kulttuurin valtavirtaa. Kysymystä on paikallaan tarkastella 
paitsi hänen oman toimintansa näkökulmasta myös aikalais-Suomen reaktioiden kautta. Millaisena 
aikalaiset kokivat ”Maalaiskuvien” asettumisen suomalaisuuden – kansainvälisyyden akselille ja 
miten teoksen paikantumista ja siinä koettua säveltäjän identiteettipositiota kuvattiin? Hieman 
yllättävästi sarjan kirjallista reseptiota Helsingistä Klamin elinajalta ei ole paljoakaan saatavilla — 
yksinkertaisesta syystä, ettei sitä juuri esitetty Helsingissä julkisissa konserteissa. Helsingin 
kaupunginorkesteri, tasavallan edustusorkesteri ja potentiaalisesti Klamin tärkein työllistäjä, ei 
hänen elinaikanaan koskaan esittänyt teosta.60 Tämä kertoo havainnollisella tavalla sen asemasta 
maan kansallisen valtakulttuurin marginaalissa. Nuorelle Klamille perustamisestaan lähtien 
suosiollinen ja muutenkin uutta suomalaista musiikkia suosinut Radio-orkesteri (Maasalo 1980, 48, 
58–59) kantaesitti Kuvia maalaiselämästä studiokonsertissaan 7.11. 1932. Konserttikantaesitys 
tapahtui Viipurissa Viipurin Musiikinystäväin orkesterin konsertissa 21.1. 1934, minkä jälkeen 
orkesteri esitti sarjan ”yleisön pyynnöstä” uudelleen 4.2.61 ja pian sen jälkeen pääkaupungissa 
Viipurin taideviikolla 14.2. Kirjallisen reseption painotusten kannalta näyttävät olevan 
avainasemassa ne ilman kirjoittajan nimeä julkaistut, sävellyksen kuvitteellista tapahtumallista 
etenemistä pikkutarkasti selostavat esittelyt Karjalassa (1934b) ja Helsingin Sanomissa (1934), 
jotka edelsivät esityksiä. Tietoa esittelytekstin laatijasta ei ole käytettävissä. Arvostelijoiden ja 
ilmeisesti konserttiyleisönkin huomiota tekstit ohjasivat tavalla, joka sai musiikin nykyaikaiset ja 
yleisemmin musiikilliset ominaisuudet näyttämään toissijaisilta. Vastaava menettely näyttää 
pitkällä tähtäyksellä edesauttaneen Klamin menestystä kotimaassaan. ”Maalaiskuvien” 
konserttikantaesityksen ajankohtana hän oli jo tunnettu menestysteos Karjalaisen rapsodian 
säveltäjänä ja oli saattanut äskettäin julkisuuteen Kalevala-sarjan ensi version. 
 Esitykset olivat arvostelumenestyksiä. Kirjoittajat ihastelivat Klamin sattuvaa, 
hyväntahtoiseksi kokemaansa huumoria. He joutuivat samalla pakostakin valottamaan sen aiheita, 
”syvemmän maaseudun vapaapalokuntamusiikkia”, ”kylän mahtailevaa juhlapuhujaa” (Palmgren 
1934) jne. ”Tavattoman humoristiset kuvaukset, sellaiset kuin ’VPK:n marssi’ ja kansanpuhujan 
puhe, samoin kuin salaperäinen maalaisjuhlan ’Odotus’, viehättävän idyllinen Intermezzo ja 
valohämyinen Iltatunnelma todistavat säveltäjän harvinaisesta varmuudesta tavata eri aiheet naulan 
päähän”, Helsingin Sanomien Evert Katila arvioi (E.K. 1934). Klamin henkilökohtainen ystävä 
Sulho Ranta huudahti Iltalehdessä: ”Nämä virolahtelaiset juhannusvalvojaiset eivät totta totisesti 
torkuta (Ranta 1934c)!” Uudessa Suomessa Ernst Linko, Klamin aiempi pianonsoiton opettaja ja 
1928 pianokonserton Une nuit à Montmartre kantaesittäjä, kirjoitti:  
 
                                            
60 Ringbom 1932 ja Helsingin kaupunginorkesterin teoskohtainen esityskortisto. 
61 Karjala (1934c) ilmoitti: ”VMY:n orkesterin johdolle on kuluvan viikon aikana useilta tahoilta esitetty toivomusta, 
että Uuno Klamin Kuvia maalaiselämästä, joka toissa sunnuntaina saavutti niin ainutlaatuisen menestyksen, 
esitettäisiin uudestaan. Tähän on suostuttu mielihyvin, sillä sävellys ansaitsee tulla esitetyksi moneen kertaan, siksi 
nerokkaasti se on sävelletty. Teoksen musikaalisuus ja välitön huumori valloittaa jokaisen kuulijan täydellisesti. Niinpä 
onkin sävellys loppunumerona ensi sunnuntain kansankonsertissa.”  
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[I]llan uutuutena [kuultiin] aivan riemullisen irvokas Klamin ’Kuvia maalaiselämästä’ 
(Kansanjuhla). Säveltäjä on kuin kala vedessä tämänkaltaisessa ”miljöössä”.  Hän on 
nähtävästi liikkunut maalaishuvitilaisuuksissa avoimin korvin ja pannut paperille 
vaikutelmansa falskisti puhaltavasta torviseptetistä, esiintymishaluisesta ja paasaavasta 
juhlapuhujasta y.m. ja kaiken tämän komiikan tai melkein tekisi mieli sanoa poikamaisen 
virnistelyn taustana on mitä kaunein luonnonmaalaus, niin herkin värein suoritettu 
kesäiltakuvaus, että tunnelma oli aivan väärentämätön (Karjala 1934d).    
 
 Arvostelijat siis omaksuivat halukkaasti teoksen Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) 
aiotun ja julkisesti ilmoitetun representaation. Teos paikantui kirjoituksissa ongelmitta Suomeen, 
jopa Klamin synnyinseudulle. Erittelyissä ’V.P.K:n marssia’ ja ’Puhetta’ luonnehdittiin 
’Odotuksesta [1]’ ja ’Intermezzosta’ poikkeaviksi ”parodioiviksi kuviksi” [spexartade bilder] 
(Palmgren 1934) tai asetettiin vastakkain ”maalaava, uskottavan tilanteen luova V.P.K-marssi” ja 
”omaperäiset tunnelmakuvat Odotus [1] ja Iltatunnelma” (B. 1934). Teoksen katsottiin osoittavan 
”tekijänsä suuren lahjakkuuden pienoislaatukuvien tekijänä”.62 Vaikka Karjalan ennakkoesittely 
(Karjala 1934a) nimenomaan vertasi ”Maalaiskuvia” ”suuren venäläisranskalaisen 
orkesterisäveltäjän Igor Stravinskin” ”tekotapaan ja soitinnukseen” ja vaikka muutamat kirjoittajat 
kiittivät Klamin soitinnusta, arvostelijat ohittivat kokonaan tyylinäkökohdan. Vain Sulho Ranta 
mainitsi teoksen modernismin, jota hän luonnehti ”kansalliseksi” (Ranta 1934a, 49) ja ”kotoiseksi” 
(Ranta 1934b).63  
 Tällaisen palautteen valossa teoksen voidaan sanoa sisältäneen runsaasti sen aikalais-
Suomeen yhdistävää samastumispintaa. Ei ole syytä asettaa kyseenalaiseksi Klamin aitoa 
kiinnostusta musiikin ja kuvauksen yhdistämiseen. Teoksen kuvauspiiriin keskittyvästä palautteesta 
huolimatta sen moderni ja kosmopoliittinen tyylillis-esteettinen toteutus on tosiasia. Tutkimuksen 
onkin tärkeää teoksen ja yleisön kohtaamista tarkastellessaan erottaa siinä ideologinen ja 
musiikillinen painopiste. Suomen musiikkielämän 1930-lukuun yhdistetyn ”kansallisen 
tuntemistavan” painopiste voidaan ”Maalaiskuvien” tapauksessa nähdä sävellyksen asemesta sen 
kontekstissa — huomataanhan nyt, kuinka kritiikki johti yleisön huomion sävellyksen kansalliseen 
                                            
62 Suomen Sosialidemokraatin nimimerkki K.A.I. siteerattuna Karjalan arvostelukoosteessa, Karjala 1934e. 
63 Vainio (1976, 120) huomauttaa, että 1922 perustetussa Ultra-lehdessä hahmottui ”käsitteenä melko hämäräksi 
jäänyt kansallinen modernismi”. Myös Sulho Rannan lausumista on vaikea selvästi päätellä, millaisella käsitteellisellä 
perustalla ’kansallisen modernismin’ kansallinen ja modernismi-kategoria hänellä lepäävät. Pariisista palannut Ranta 
raportoi Tulenkantajat-lehdessä: ”Parisilaisen internatsionalismin, kosmopoliittisuuden keskessä on tällä hetkellä 
jonkinlainen kansallinen modernismi yksi päivän huutoja, ainakin musiikissa.” ”Missään tapauksessa ei meidän 
Klamimme ole väärässä eikä kaukana ajan hengestä moderneine karjalaisine rapsodioineen” (Ranta 1930). Hän 
tähdensi (1932) Karjalaisen rapsodian syntyneen espanjalaisen kansallisen modernismin innoittamana, mutta 
edustavan tuolloin vielä yksinään Klamin tuotannossa tätä suuntausta. ”Eräät äskettäin tehdyt hauskat 
kansanlaulusovitukset jousille ja pianolle” olivat hänen mielestään ”lähinnä kotoista” (Ranta 1932). Ranta ei sijoittanut 
Psalmusta kantaesityksen yhteydessä kansallisen modernismin kategoriaan: ”Kun tarkastelee tämän kieltämättä hyvin 
lahjakkaan säveltäjämme teosluetteloa, huomaa siinä toistuvana kansallisen modernismin ohella eräänlaisen 
tyylittelevän pyrkimyksen. Uutta kansallista sävyä edustaa tietysti merkittävimpänä painoasunkin saanut Karjalainen 
rapsodia, kun taas stilisoivalla puolella esim. wieniläisvalssi Opernredoute, Tsheremissiläinen fantasia ja espanjalaiset 
tanssit puhuvat tarkoituksestaan jo niminä selvää kieltä. – – Loppujen lopuksi on Psalmuskin tyylittelevä. Se ei 
hakeudu geografisesti etäälle, niinkuin eräät yllämainitut teokset, se menee ajassa taaksepäin” (Ranta 1937). Ranta 
muistutti Kalevalan juhlavuoden konserttien yhteydessä (1935): ”Ehkäpä juuri Espanjan kansallisilta modernisteilta 
Klami sai aatteen kokeilla uusien oppimiensa väri- ja rytmikeinojen sijoittamista kotoiselle maaperälle ja sävelsi 
Karjalaisen rapsodiansa, tuon suomalaisista kansansävelmäaiheisista sävellyksistä ehkäpä ilomielisimmän, karjalaisen 
sanan huolettomassa merkityksessä.” Ks. myös Salmenhaara 1996, 366 ja Sarjala 1991, 51. 
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mieluummin kuin kansainväliseen ulottuvuuteen. Tällaisesta asenteesta Klamin teosten reseptiossa 
on muitakin esimerkkejä.   
 Vain yksi kirjallisen reseption yksityiskohta antaa aiheen päätellä, että julkisuudessa 
haluttiin pehmentää Klamin 1920-luvun Pariisista täysin rinnoin omaksuman antiromanttisen 
provokaation vaikutuksia. Tämä ehkä kertoo omalla hiljaisella tavallaan ajankohdan 
yhteiskunnallisesta ilmapiiristä. Edellä jo mainittu ”Maalaiskuvien” ennakkoesittely Karjala-
lehdessä ilmoitti osaa ’Puhe’ koskien: ”Alkusoiton jälkeen on ohjelmassa isänmaallinen juhlapuhe, 
jonka pitää paikkakunnan ainoa kansanedustaja” (Karjala 1934b). Sama esittely toistettiin 
myöhemmin Helsingin Sanomissa melkein sanatarkasti, mutta lehti tai joku sen avustajaportaan 
jäsen korvasi ilmaisun ”paikkakunnan ainoa kansanedustaja” muodolla ”paikkakunnan ainoa 
puhuja” (HS 1934). Elettiin IKL:n Suomessa, ja kansanedustajan uho oli tulenarka leikinlaskun 
aihe. Etenkään pääkaupungin lehdistössä ja taidemusiikin esteettisen autonomian linnakkeessa 
tahallinen poliittinen provokaatio ei kai ollut tavoiteltavaa. Ajatellen menestystä Helsingin 
kaupunginorkesterin konserteissa Klami purjehti Kalevala-myytin kuvaajana turvallisemmilla 
vesillä — semminkin kun orkesterin 1933 edesmennyt kapellimestari Robert Kajanus oli häntä 
Kalevala-hankeeseen kannustanut.64  
 Tietoa siitä, että Klami olisi tarjonnut ”Maalaiskuvia” Helsingin kaupunginorkesterin 
esitettäväksi, ei ole käytettävissä. Sulho Ranta kuitenkin erehtyi ennustaessaan ”Maalaiskuville” 
vastaavaa suosiota kuin Klamin ensimmäisessä sävellyskonsertissa 1928 kantaesityksensä saanut, 
kovaäänisen antiromanttinen Karjalainen rapsodia oli kokenut (Ranta 1934b). Kyseinen teoshan 
aloitti Schnéevoigtin johdolla Helsingin kaupunginorkesterin konserteissa 1932 todellisen 
voittokulun, ja kesäkuussa 1934 samat esittäjät veivät sen Lontooseen. Merkittäviä eroja 
Karjalaisen rapsodian ja ”Maalaiskuvien” välillä ovat tältä kannalta katsoen varsinkin 
jälkimmäisen sävellyksen pienimuotoisuus65 ja vahvat viittaukset ”puhtaan” ja ylevän musiikin 
ulkopuolelle, arkitodellisuuteen — molemmat Pariisin sodanjälkeisen antiromantiikan ihanteita. 
Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) ei varsinkaan pyrkinyt olemaan suurta, ”absoluuttista 
musiikkia” Sibeliuksen sinfonioiden esikuvan alaisuudessa. Kriittisin tunnettu arvostelu Viipurin 
Musiikin Ystäväin orkesterin Helsingin esityksestä — kirjoittajana Svenska Pressenin Birger 
Buchert — huomautti oireellisesti sarjan keveydestä ja ”tilapäisleikinlaskun sävystä” (Karjala 
1934f). Hyväntahtoisesta vastaaotosta huolimatta teos ei siis jäänyt pääkaupungin 
konserttiohjelmiston osaksi. Antiromanttinen asenne menetti Klamin tuotannossa sittemmin 
merkitystään, kuten eurooppalaisen musiikin kehityksessä tapahtui yleisemminkin. 
 
Moderni luova säveltaide pystyi Pariisissa 1900-luvun alkupuolella välttämään sen suuresta 
yleisöstä eristymisen, joka sitä kohtasi Wienissä. Skandaalimenestys, succès de scandale, oli 
                                            
64 Vainio (2002, 574) huomauttaa, että Kajanuksen omissa sävellyksissä esiintyy pyrkimystä humoristiseen sanontaan 
esimerkiksi leikkimielisissä kadensaalisissa eleissä.   
65 Ei ole syytä arvioida, että esteettiset näkökohdat olivat ainoa tai edes pääasiallinen syy Klamin tuotteliaisuuteen 
pienimuotoisten sävellysten alueella. ”[O]len ahtaan taloudellisen tilani vuoksi pakoitettu jatkuvasti kirjoittamaan 
pienimuotoisia orkesterisävellyksiä pääasiassa radioesityksiä silmälläpitäen”, Klami kirjoitti apurahahakemuksessa 
vuonna 1933 (Aho & Valkonen 2000, 161–162).   
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luonteenomaisesti pariisilainen ilmiö, joka jo käsitteenä implikoi laajan yleisön valppauden taide-
elämän tapahtumien suhteen. Klami onnistui Suomessa hyödyntämään tämän ilmiön psykologisia 
mekanismeja niin onnistuneesti, että Elmer Diktonius (1933, 66) sai aiheen luonnehtia häntä 
ihailua ja vähättelyä sekoittavalla tavalla uuden suomalaisen musiikin onnenpekaksi ja 
sunnuntailapseksi (”gullgossen och söndagsbarnet i den nyfinska musiken”). Tällainen taiteilija-
asenne merkitsee suurta eroa verrattaessa Klamia toiseen ranskalaista musiikkia tarkkaan 
kuunnelleeseen suomalaiseen säveltäjään, Leevi Madetojaan. Erkki Salmenhaara on kiinnittänyt 
huomiota Madetojalle merkitykselliseen Horatiuksen säkeeseen, joka hänen mielestään kiteyttää 
Madetojan kauneuden filosofian perusajatuksen. Kyseinen prinsiippi on, että taiteen tulee palvella 
kauneuden ja totuudellisuuden intressiä, ei ”’alhaista kansaa’, ts. suuren yleisön makua ja 
vaatimuksia”. Totuudellisuuden vaatimus on tässä filosofiassa synonyymi aitouden, 
”vaistomaisuuden” vaatimukselle (Salmenhaara 1990, 5–6). Madetoja kelpuutti Horatius-säkeen 
kuvaamaan Sibeliuksen taiteen hienoimpia ominaisuuksia Järvenpään mestarin 50-vuotispäivän 
johdosta 1915 kirjoittamassaan artikkelissa ”Jean Sibeliuksen taiteilijauran yleiset piirteet”: ”Sitä 
mukaa kuin Sibelius taiteessaan kaikkoaa maailman melua ja painuu yhä syvemmälle itseensä, sitä 
mukaa käyvät hänen taidekeinonsakin yhä herkemmiksi, yhä hienosyisemmiksi. Horatiuksen säe: 
’Odi profanum vulgus et arceo” sopisi erinomaisesti motoksi kaikelle mitä hän varsinkin viime 
vuosina on luonut” (Madetoja 1987, 86). Horatius-laina, suomennettuna ”Vihaan vihkimätöntä 
[tietämätöntä] kansaa ja torjun sen luotani”, esiintyy toisenlaisessa yhteydessä Madetojan samana 
vuonna Onervalle kirjoittamassa kirjeessä, jossa hän valittaa taide-elämän kaupallistumista ja muita 
epämieluisia ilmiöitä. Osansa saa Erkki Melartin oppilaineen, kuten seuraava huomautus voidaan 
lukea: ”Ei noista poikaparoista (Mel. poikineen) voi juuri sanoa: Odi profanum vulgus etc.” ”Leevi 
Madetoja kuuluu viimeisiin säveltäjiin, joiden sävellystyötä ohjasi kauneuden maksiimi sellaisena 
kuin se perinteisesti ymmärretään”, Salmenhaara huomauttaa (1990, 5, 7). ”Perinteisellä 
kauneudella” ei Salmenhaaran ajattelussa selvästikään ole yhtymäkohtaa sen perinteisen dualismin 
kanssa, jolle perustuu ”teutonien” pohjoisen protestanttisen kulttuurin ja ”latinalaisten” katolisen 
kulttuurin, henkisyyden ja aistillisuuden, ”aivojen ja kauneuden” (Taruskin 1997, 67) 
ymmärtäminen vastakohdiksi.   
 Madetojan huokauksesta ilmenee vierassieluisuus, mutta ei sen tarkkaa syytä. Klami ei 
esiintynyt säveltäjänä vielä vuonna 1915, mutta on ilmeistä, että myöhemmin 1930-luvun alussa 
hänenkin taidenäkemyksensä oli Madetojalle jossain suhteessa vieras. Klami itse kirjoitti 
kriitikkona Madetojasta yleensä arvostavasti (Lehtonen 2004, 23–24, 58–59, 72, 108–109, 120, 
122–123). On houkuttelevaa tulkita hänen kokonaisuutena antiromanttisimpiin sävellyksiinsä 
kuuluva Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) hänen provokatiiviseksi vastauksekseen Madetojan 
edellisenä vuonna esittämään toivomukseen ”pienen suomalaisen maankamarannurkan” 
liittämisestä hänen taiteeseensa. Klamin on kuitenkin täytynyt tietää keskustelevansa teoksellaan 
laajempienkin suomalaispiirien ennakkokäsitysten kanssa, missä mielessä siinä voidaan nähdä 
kansallista antiromantiikkaa ja näin yhtymäkohta tulenkantajien piirissä tavattavien asenteiden 
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kanssa.66 Teoksen ranskankielinen otsikointi lähetti nuorekkaan arrogantin viestin suomalaisen 
kansallisromantiikan suuntaan. Syntyi hänen ehkä konkreettisimmin representatiivinen 
sävellyksensä. Siinä Klami ikään kuin alleviivaa näkökohtaa, että maaseudun — ehkä hänen oman 
kaakkoissuomalaisen kotiseutunsa — ”vihkimättömän kansan” elämää herkkine puolineenkin on 
mahdollista kuvata keinovaroilla, jotka ovat rakentuneet Pietari – Pariisi-akselilla kahden 
metropolin vuorovaikutuksessa. Kuten Klamin tapauksessa on usein laita, hän ei näytä 
”Maalaiskuvissa” lainkaan peittelevän musiikillisen työkaluvarastonsa yhteyksiä ihailemiinsa 
säveltäjiin ja suuntauksiin. Tällainen asenne ymmärrettävästi nostaa punnittavaksi paitsi hänen 
suomalaisuutensa myös hänen aitoutensa ja vilpittömyytensä — ominaisuuksia, jotka eivät 
nauttineet klassista ominaislaatuaan korostaneessa ranskalaisessa 1900-luvun alun kontekstissa 
mitään vastaavaa arvoasemaa kuin vanhastaan Suomessa. Kosmopoliittisuuden kysymystä 
koskettavana Klamin tuotannon ulottuvuutena jäävät tässä artikkelissa kokonaan käsittelemättä 
hänen 1920-luvulla ja 1930-luvun alkupuolella mieluusti käyttämänsä, monien eri maiden kansan- 
ja perinnemusiikista juontuvat topokset ja tyylilainat. Edellä tarkastellut ’väreilevä’ ja 
’perkussiivinen’ orkesteritekstuurityyppi esiintyvät monessakin Klamin sävellyksessä — usein 
hienovaraisemmin sijoitettuina — ja perusteiltaan soinnunkäytöllisinä ne yhdistävät hänet 
Madetojankin mainitsemaan, venäläis-ranskalaiseksi orkesterityyliksi luonnehdittavaan 
säveltaiteelliseen ajatteluun. Siihen liittyvä kehittelevyyden väheksyminen ja melodiakulttuuri 
tuottivat muutenkin lopputuloksia, joita oli perinteisten saksalaisten kriteerien nojalla helppo 
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